Я есть Грут

Я программист. То, что я делаю, в основном -- виртуально.

Но иногда я делаю что-нибудь и руками. И вот когда я делаю руками -- я получаю удовольствие. И оно отличается от удовольствия "ура, заработало", которое я получаю, когда доделываю кусок программы.

Правильно обжал интернет-розетку? Наточил нож? А потом этим ножом постругал досочку? Вот же оно! Осязаемое! Я сделяль!

---

О. Панкеева // Хроники странного королевства 1-2

Папа: Что читаешь?
Я: Панкеева.
Папа (презрительно): А, Панкеева...
Я: А что? Весь день читаю, оторваться не могу.
Папа: А как называется?
Я: ...Не помню...

(нервный смех в зале)

А потом посмотрел. Первая книга -- "Пересекая границы", вторая -- "О пользе проклятий".

Как же топорно написан текст! Но либо автор скоро приноровилась, либо приноровился я. Потому что книга ввела меня в читательский транс и отобрала волю. Хорошо, что клиффхэнгер во второй части оказался совсем маленьким -- и я вынырнул. Теперь надо сделать перерыв.

Это почти что "очередное" фэнтези про попаданцев. Но есть отличия.

1. Оно довольно тёмное (и мне спойлят, что дальше будет ещё темнее).
2. Мэрисьюшность главной попаданки, Ольги, очень небольшая.
3. Вместо того, чтобы приключаться, персонажи тратят очень много времени на алкоголь, наркотики и секс.
4. Не надо спасать мир.

Как я дошёл до такой жизни? Сначала сестра год или два назад мне пересказала половину второго тома. Я запомнил фамилию. А потом я обнаружил, что на posmotre.li чуть ли не половина статей ссылаются на Панкееву. Океей, посмотрим, что такое.

Созданный мир производит очень целостное впечатление.
Персонажи имеют особенности и характер -- не сливаются друг с другом.
В тексте пропускаются места, которые можно не описывать. Если в пропусках и было что-то важное, то в ближайшей сцене это перескажут в два предложения. Это очень экономит место. Мне понравилось.

В тексте также есть постоянные перескоки повествования между линиями активного сюжета. В первой книге меня это раздражало -- я только разогнался по текущей линии -- как меня перебрасывают. Но во второй это стало смотреться естественно.

Рекомендую данные книги, если вам нравятся истории про попаданцев, но не нравятся Мэри Сью.

---

О передвижении мебели

Вот что я узнал о передвижении мебели за время ремонта.

В основном нас беспокоил вопрос о том, чтобы мебель не царапала пол после циклёвки.

Самый эффективный способ, конечно -- просто поднять и перенести. Но не со всеми шкафами и пр. это возможно сделать. Потому что тяжёлые. Если же передвигать волоком то, очевидно, из емкостей мебели надо всё достать -- или хотя бы всё хрупкое и тяжёлое.

Но главное при волочении -- это ножки. Если ножки деревянные -- хорошо. А вот если это пластиковые нашлёпки, то надо смотреть -- как они крепятся. В той мебели, что есть у нас, все пластиковые ножки крепятся шурупами, которые вкручиваются в них по центру. Эти шурупы должны быть в углублениях и не выступать головкой наружу. То есть -- не касаться пола.

Возможно, нам в своё время шкафы собирали какие-то криворучки, но у нас почти все шкафы имеют выступающие снизу шурупы, которые ВЖЖЖ царапают паркет.

Сначала мы пробовали подкладывать картонки, но нет, нифига, шурупы продирают картонки тоже. Зато по картонкам отлично проехало пианино. Оно на колёсиках.

По-хорошему -- надо просто все шкафы ставить на бок и нормально прикручивать все эти ножки. Но больно геморройно. В магазинах присутствует решение -- ножки-наклейки. В одной партии они назывались "мебельные протекторы", а в другой, почему-то, "пункт". Их можно наклеить поверх (или пониз?) пластиковых ножек, так что никакие шурупы вылезать не будут. Кроме того, они гораздо легче скользят, чем пластик или дерево. На деревянные ножки их тоже лучше лепить.

Но есть одна особенность. Ножки бывают фетровые/войлочные, а бывают пластиковые. Причём от одной фирмы в одинаковой упаковке. Вот пластиковые брать ни в коем случае нельзя. Мало того, что они плохо скользят, так ещё и сминаются (!) при попытке передвижения шкафа.

Ну и лучше поверхность, куда будете клеить, предварительно отчистить от пыли. Так будет лучше держаться.

---

Untitled [533]

История произошла в мае 2017 года, но тогда я почему-то сюда про неё не написал.

Шёл я по улице с обеда на работу. Навстречу мне -- мужик с пластиковой бутылкой.

Я заметил, что когда мы сблизились, он стал прятать бутылку за спину. Я насторожился. Стукнуть он меня этой бутылкой хочет, что ли? Решил проверить перцовый баллончик. Сую руку в карман, а там его и нет. Он вместе с курткой остался на работе.

Вместо этого в кармане нож -- викторинокс. Я его пощупал и вынул руку из кармана.

После этого мужик начал мне слегка махать рукой. Первый раз помахал, второй. И вот мы наконец поравнялись. И сказал он мне вот что:

"Спокойно, парень! У тебя главная дорога. Главная дорога!"

Я ответил: "Ага". И мы разошлись.

---

Купчино-Речной вокзал

Раньше в Яндекс-транспорте щёлкаешь по номеру маршрута, который на какой-либо остановке останавливается -- и тебе показывают на текущей области карты и маршрут, и ближайшие машины.

Теперь всё то же самое, только масштаб карты автоматически меняется так, чтобы был виден весь маршрут. Это плохо:
1. Я уже выбрал себе масштаб просмотра карты, он меня устраивает. И менять я не просил.
2. Когда человек кликает по номеру маршрута на остановке, то его, скорее всего, интересует, где ближайшие машины. Если же показывается маршрут целиком, это делает масштаб значительно мельче -- плохо видно, где конкретно машина едет.

---

Арабский код

Коллегам из дружественной организации как-то раз надо было в микроконтроллерной программе разворачивать числа задом наперёд.

То есть, вот у нас число 183 (0b10110111), а надо было, чтобы число стало 237 (0b11101101). Как это можно сделать?

Ну, можно пробежаться по числу циклом, сдвигая его вправо, брать младший бит и прибавлять к результирующему числу, которое одновременно сдвигать влево.

Но это очень долго. Они хотели быстро! Поэтому они сделали массив, содержащий в себе все возможные варианты конечных чисел. Выбирая число по индексу, можно было получить ответ. В случае с приведённым выше примером, было так:

res=table[183];//res==237

Это был эффективный метод. Только числа были не восьмибитные, а шестнадцатибитные. Посчитаем, сколько занимала такая таблица в памяти?

65536*2=128 KiB

А размер всей прошивки был 512 KiB. То есть, четверть (!) всего места занимала эта таблица. Её можно было бы сгенерировать динамически в оперативной памяти, но оперативной памяти было ещё меньше.

Для их задачи потеря четверти прошивки на такую таблицу была не критична. Но такое решение мне казалось нерациональным. Тем не менее, лучшего я всё равно не знал. Тогда.

Потом я изучил ассемблер того контроллера. А контроллер был архитектуры ARM Cortex-M. По идее, это RISC-контроллер. Однако в его наборе команд есть много полезных штучек, делающих специфичные вещи, которые иначе занимали бы много команд. Это противоречит идеологии RISC, но удобно. Например, есть команда, считающая число ведущих нулей в числе. Или команда, расширяющая знаковое число любой указанной битности до знакового числа стандартной битности (16, 32). И даже команды работы со стеком были!

И вот среди этих команд я нашёл команду RBIT. Она делала именно то, что хотели эти ребята -- переворачивала биты задом наперёд. В один такт.

Выводы и мораль писать лень.

---

Выкрасить и выбросить

Контроллеры для определённого типа датчиков, что мы используем, иногда сгорают. Мы их отдаём изготовителю, чтобы он их когда-нибудь починил (перепаял микросхему). До сегодняшнего дня нам ещё не вернули ни одного починенного контроллера.

Но сегодня нам привезли новую партию контроллеров. А выглядят они как маленькие печатные платки с раз'ёмом. Вот на этом раз'ёме я ставлю служебные пометки. Фломастером. Посмотрел я на новую партию и обнаружил, что на трёх из десяти контроллеров есть пометки моей рукой!

Подключил их к компьютеру -- ну точно, даже настройки контроллеров сохранились. То есть -- нам продали ремонтные контроллеры как новые!

Я рассказываю об этом начальнику -- а он говорит -- ну и что?

А по-моему, это нехорошо. Нас даже не предупредили.

Не могу не вспомнить дополнительно вот эту историю:
dosugoff2008.narod.ru/history/page06.html

---

Импорторазмещение

-- Смотри, какую я штуку купил! Сделано в Италии! Так и написано: "Мэйд ин Италия".
-- Прямо вот так, русскими буквами?

---

Выставка "Шедевры живописи и гравюры эпохи Эдо"

Вот это: pushkinmuseum.art/events/archive/2018/exhibitio...

Период Эдо -- это примерно 17-19 века.

Для начала оказалось, что выставок было две. Сначала показали половину экспонатов -- месяц. Потом всё убрали и выставили вторую. Я про это не знал, поэтому попал только на вторую. И судя по интернетам, первая часть была интереснее.

Несмотря на то, что я много лет смотрю аниме интересуюсь Японией и учу японский язык, я очень мало знаю о японской живописи. Ну Хокусая знаю. Но его все знают.

При просмотре экспонатов я обнаружил, что я ничегошеньки не понимаю. По сравнению с европейской живописью -- это что-то инопланетное. Прежде чем идти на такую выставку, надо прочитать три толстенные книжки по японскому искусству, тогда будет что-то понятно. А я не прочитал. Поэтому мои выводы были дилетантскими:

1. Очень реалистично прорисованы животные и растения. И очень нереалистично -- люди.
2. Половина людей почти не имеют особенностей внешнего вида. Они нарисованы схематично. Если на картинке несколько людей одного пола, то отличить их можно разве что по одежде.
3. Вторая половина людей имеет гипертрофированные особенности типа косоглазия и носа в пол-башки.
4. Есть много панно, содержащих огромное количество мелких деталей, а не два-три главных об'екта и фон. В европейской живописи, конечно, такое тоже встречается,н о ощущение, что гораздо реже.
5. Основные темы картин -- быт и природа. Мифологические картины тоже есть, но мало. Возможно, это особенность подборки. Из быта наиболее популярны ростовые изображения проституток и актёров.

Среди очередной подборки Хокусая с видами горы Фудзи очень удивил вид, где гора видна только в отражении озера.

Недостатки выставки:

1. Одно панно двустороннее. Но выставлено оно так, что можно посмотреть только одну сторону!
2. Почти все картины содержат на себе подписи типа стихов, пояснений и пр. Но только некоторые надписи переведены.

Картины я не фотографировал но, наверное, зря, т.к. постов в рунете по второй части выставки нету.

Вот тут можно посмотреть про первую часть:
verapapkova.livejournal.com/249463.html
verapapkova.livejournal.com/249711.html

Я сделал фотографию того, что мне более-менее понятно. Иероглифов. Вот как писали в 1836 году:

Сходить на выставку стоило -- чтобы понять, что я очень многого не знаю.

P.S. Да, тег "Выставки" приведён в порядок.

---

Как (нелегально) открыть двери метровагона

Вообще-то, есть рычаг "выключение дверей", но его фиг найдёшь и до него надо бежать.

Следующий метод я сам не пробовал, но видел, как делают другие. Однажды я ехал в поезде, который на станциях не хотел открывать двери и стоял с закрытыми 1-2 минуты. Только после этого открывал. Людям становилось лень ждать, тогда-то они и начали дёргать за "выключение дверей" и делать то, что я опишу ниже. Работать это должно в вагонах Ёж-3 и 717/714. Если вы знаете, как открыть двери в Русичах, Оке и Москве -- сообщите, пожалуйста.

Применять то, что я напишу ниже, следует на свой страх и риск. Я не несу ответственности за использование или неиспользование метода. Тем не менее предупреждаю о смертельной опасности при открытии дверей в то время, как поезд едет по тоннелю.

Двери просто сжаты механизмом с большой силой, а не заперты на какой-то там замок. Механизм всё время езды поезда сдавливает створки друг с другом. Если дёрнуть "выключение дверей", двери не откроются, но прижимающая сила пропадёт. Створки будут болтаться.

Если рычаг не дёргать, сила будет действовать. Но она не такая большая, что её нельзя пересилить. Взрослый мужик средних сил вполне способен это сделать. Вопрос в том, за что зацепиться. Рвать когти в центре можно, но неудобно. Вместо этого можно расставить руки и упереться в заступы между рамкой двери и стеклом (1) :

Потом надо развести руки ещё дальше -- двери приоткроются. В открывшуюся щель надо сунуть ногу (2). Всё, дальше можно перехватить створки в центре.

---

Дубль два

Замечаю подобное как за другими, так и за собой. Когда так делают другие, это может бесить. Когда сам -- может тоже бесить -- в смысле, какой же я лох!

Чаще всего встречаю в двух вариантах:

1. Телефонный звонок. Говоришь-говоришь. Договорил. Вешаешь трубку. А! Вот что я забыл! Сразу набираешь опять.

2. Уходишь откуда-то. Ушёл. А, я кое-что забыл забрать! Возвращаешься.

Тут важно, что возвращение/звонок происходят почти сразу. Типа только кто-то отделался от разговора со мной (или я отделался от разговора с кем-то) -- и вот опять!

---

Больше студий для бога студий

Отлаживать одновременно две программы -- норма. Допустим, клиент и сервер.

Сегодня я дошёл до отладки сразу четырёх программ:
1. Прошивка микроконтроллера;
2. Основная программа на компьютере;
3. DLL-ка, через которую основная программа связывается с устройством на микроконтроллере;
4. Программа по обработке полученных результатов (ей занимаюсь не я, но мне надо было посмотреть, что в ней происходит, т.к. она не работала).

Ну и ещё пятый проект был открыт для справки.

---

О вреде рыбалки

Сплю в метро. Тут меня будит мужик, идущий мимо.

-- Не спи, телефон украдут!

Мне пришлось проснуться. Мужик был в форме защитного цвета, с удочкой и запахом алкоголя. Я ему на всякий случай улыбнулся. А он мне стал рассказывать историю. Я ему иногда поддакивал. На середине истории он вместо того, чтобы стоять -- сел рядом со мной. А история была такая.

Однажды он увидел, как у спящего мужика украли телефон. Он его стал будить и говорить ему -- мужик, у тебя телефон украли. А мужик полез к нему драться. Они вместе пошли к милиционеру на станции. Первый мужик стал говорить, что он свидетель, что у второго украли телефон. А второй опять полез драться. А милиционер сказал, что можно составить заявление, но составить его должен обокраденный. А обокдаренный лез драться. Потом что произошло, я не понял, но вроде как оказалось, что заявление может составить и первый мужик, но какое-то другое и надо с ним куда-то ехать. А первому мужику надо было ехать на дачу, поэтому он забил.

-- И теперь я если даже увижу, что кого-то убивают, не буду к ним подходить. Понял?
-- Понял.
-- Погоди, я тебе ещё чего расскажу.
-- Да мне выходить уже пора.
-- Мне тоже. *смотрит на мои руки* Судя по рукам -- ты компьютерный гений?
-- Типа того.
-- Ну будь здоров! Мне 61 год! *протягивает руку*
-- Вы тоже.

Рукопожатие у него оказалось очень! крепким.

Я вышел, он вышел тоже. Я шёл впереди, а за спиной слышалось, как он кричит "урааа!" и что-то говорит окружающим людям.

Я подошёл к остановке -- а он к соседней. Сначала одним что-то рассказал, потом другим, потом третьим. И кому-то ещё пожал руку.

Потом он действительно сел на автобус и уехал.

---

В булочнкую на такси

Заходит женщина из другого отдела:

Она: А начальник где? На обеде? Или уехал?
Я: Он уехал...
Она: А завтра будет?
Я: ...на обед.
Она: Я тебя когда-нибудь убью!

---

Untitled [532]

Оговорился -- вместо "Будда Гаутама" сказал "Будда Гуантанамо".

---

Мор. Утопия -- Самозванка編

Бакалавр編
Гаруспик編

Кстати, оказалось, что гаруспики -- это гадатели по кишкам в Древнем Риме.

Настала осень, поэтому у меня появилось острое желание пройти оставшийся -- третий -- роут Мор. Утопии. Первый я проходил в 2014, второй в 2015 году. Для более глубокого эффекта погружения я простудился в реальности примерно к третьему внутриигровому дню и болел где-то до восьмого.

Я снова вернулся в этот проклятый Город.

(про роут Самозванки)

Оптимальным мне кажется играть по одному игровому дню в один реальный день (это касается всех роутов). Но для этого надо иметь возможность ежедневно тратить на игру 2-3 часа. А такая возможность есть не всегда. Если же она есть -- замечательно. Можно как бы проживать две жизни.

Начало роута такое. Клара-Самозванка очухивается на дне могильной ямы, без памяти, без инвентаря, но в одежде. И нет, это не Dark Souls 3. Знает только, что у неё есть сестра-близнец, которую зовут так же, как и её. И она совершает плохие поступки. Это вообще удобно очень, когда можно все плохие поступки свалить на сестру-близнеца с таким же именем. Похоже на детские отговорки.

В Интернете пишут, что роут Самозванки это прям такое настоящее выживание. Типа мы играем за маленькую девочку, которая ничего не может, и у неё постоянные проблемы. Это не так. Возможно, что дело в том, что у меня большой опыт игры за других персонажей, но:
-- Большой радиус атаки в безоружном виде делает для Самозванки рукопашный бой с бандитами крайне лёгким. Для мародёров же есть двухзарядный пистолет, заправляемый револьверными патронами. Его вполне достаточно.
-- Задания не занимают много времени, поэтому всегда есть время поспать и пофармить. Есть. Время. Поспать.
-- Отмычки и ножи в её инвентаре "стакаются", поэтому проблем с забитым инвентарём почти не возникает.

К концу первого дня у меня было много еды, медикаментов и других припасов, хотя я начал с голой жопой.

Кроме того, я стал играть так, чтобы не заразиться. Главное не заразиться в 3-5 дни. Потом можно накупить хороший защитный шмот (особенно важна маска для лица), поменьше ходить по заражённым домам, а от облаков и песчаных ангелов легко увернуться. Клара не может убегать от ангелов, как Гаруспик, однако если бежать ангелу навстречу, в последний момент свернув мимо него, он уже не сможет автонавестись. С хорошим же шмотом и иммунитетом можно пережить касание облака и не заразиться.

Я повторно для себя открыл, что содержимое магазинов генерируется при первом заходе в течение дня. Это позволяет лоад-сейвом получить нужные предметы (если они могут быть сгенерированы в принципе).

Мне кажется, что роут Самозванки как раз построен на постоянном лоад-сейве. В первой половине роута важно выбрать правильную реплику в диалоге, иначе задание сорвётся. Во второй половине роута много заданий по типу "найди то не знаю что". Если делать задания не подглядывая в прохождение, то можно убить всё время на поиск. И ничего не найти. Однако если планомерно искать, а после нахождения загрузиться и сразу пойти к найденному месту, можно сэкономить кучу времени и выполнить задание. Лоад-сейв и есть то самое "чудотворство" Самозванки.

Из трёх роутов её роут получился самым неинтересным -- и разработчики в самом конце об'ясняют, почему. У них не хватило времени. Надеюсь, в Мор-2 этот роут будет исправлен. Что же плохого в роуте? Роут однообразен.

Рекомендую роут только фанатам игры. Остальным этот роут мало что даст. Первых двух вполне достаточно.

-- Первая половина в данном смысле гораздо лучше, т.к. мы получаем инфу о подноготной персонажей, обходя их по очереди. Но это всё равно однообразно.
-- Вторая содержит полностью однотипные задания, по три штуки в день, плюс задача дня (она разная).
-- Клара вроде как целительница, но она не может исцелить валяющихся на земле людей.
-- Основное задание одиннадцатого дня слишком длинное, хотя я всё успел. Оно заключается в обходе своих приближенных и неких сопутствующих операциях. Вот его следовало бы разбить на два дня.
-- Поведение персонажей шизофреничное. Аглая дважды (!) изгоняет меня из города, после чего сразу присылает задание и обещает заплатить деньгами. Это насколько должно не хватать рабочих рук, чтобы поручать важное задание врагу?! Когда я его выполняю, она говорит, что теперь мне больше доверяет. То же происходит с Марией. Другие Каины в 12-й день начинают себя вести так, будто в 10-й и 11-й ничего особенного не произошло.

Самая крутая вещь в роуте -- это шестой день. Ради его одного стоит играть.

А далее расположены спойлеры.

В шестой день Клару обвиняют в том, что она убила всех, находящихся в соборе. Заразила их. А это вроде как была не она, а её сестра-близнец. Репутация в шестой день падает очень быстро. Очень. После посещения Юлии Люричевой это буквально 5 минут занимает. Поэтому советую затягивать визит к ней до 20:30 примерно, а потом сразу бежать в степь к Альбиносу (дополнительное задание). Далее придётся вернуться в город, за вами будут бежать-бежать, а вы хоп -- и к Бакалавру (в дом Евы Ян). После этого вас до конца дня не выпустят, но зато вы всё успеете. Когда наступит полночь, выходите и заходите в ближайший дом к мародёрам. Убить двоих достаточно, чтобы вам перестали чистить циферблат на улице.

Суть роута в том, что Клара делает из своих приближенных супер-панацею, которой будет лечить всех больных в городе вечно. Это позволит не уничтожать многогранник, а также сохранить город. Приближенные должны умереть, хотя одного приближенного хватит на достаточно долгое время. Приближенных на панацеи нужно пустить семь (но не поясняется, почему, раз их будут по очереди использовать), но всего их девять! Кому сохранить жизнь? Сабуровых я отправил в расход без колебаний. Они меня уже послали же. С Оюном и Грифом тоже всё ясно. А с остальными нет. Изначально я хотел оставить Юлию Люричеву, потому что она умняшка, и Оспину, потому что она chuunibyou. Но потом я понял, что Рубин очень крутой -- хотя и преступник. Лучше оставить его, чем Оспину.

Вместо роута-разгадки получился роут-загадка. Я так и не понял, была у Клары сестра-близнец или она её действительно выдумала. И что вообще точно произошло.

---

Добро пожаловать в City 17

Давно заметил, что на дверях под'ездов часто стали ставить камеры наблюдения с ИК-подсветкой. Ещё на камерах есть кнопка. Возможно, для вызова следящих сотрудников.

Мне всегда было интересно, кто и на каких основаниях следит за людьми. Но я не решался жать кнопку и качать права.

Но если достаточно долго сидеть на берегу реки, можно дождаться, когда мимо проплывёт труп врага. Недавно я заметил, что в одном из домов камеры заменили на более новые, а сверху набили металлическую табличку "Городская система видеонаблюдения".

Вот кто это.

---

OEM

У нас научная организация -- и мы по заказу других организаций иногда исследуем образцы... чего-нибудь. Что нам дадут.

Штатных курьеров у нас нету, поэтому передачу образцов осуществляют остальные сотрудники по оказии.

Обычно договориться удаётся без проблем, но не всегда.

Я просто жалуюсь, что некоторые люди очень странные. Так, недавно чел решил накануне встречи перенести её на 15 минут раньше. Но он мне не позвонил, нет. Он мне прислал смску, типа "вас устроит на 15 минут раньше?"

Что же он сделал после того, как прислал смску? Он лёг спать. Может, не сразу, но через час после смски он уже спал (ещё не было одиннадцати вечера). То есть, что он лёг спать, я узнал на следующий день. Так-то он просто на телефон не отвечал. Утром он уже позвонил нормально.

Договорились. Прихожу. Он достаёт папку A4, в которой образцы (такие маленькие пластиночки) и какая-то справка. Он мне отдал папку с образцами, а себе оставил справку? Нет. Он достал эти пластиночки и протянул мне. Типа, забирайте.

И как я их понесу? Просто суну в сумку? Они там, возможно, затеряются. И уж точно запылятся. А может, помнутся. А их руками вообще трогать можно? Я только курьер, я не знаю.

Обычно нам всегда образцы передают в пакетиках на защёлке. Если их несколько, то пакетики пронумерованы. Иногда ещё всё завёрнуто в об'яснительную бумажку. А это что?

После моего возмущения, он отдал мне папку вместе с образцами, а справку унёс с собой.

¯\_(ツ_/¯

---

Полгода с механической клавиатурой

Что же? Началось это эм... в 2008 или в 2009 году. Я прочитал в журнале Upgrade Special, что есть такая клавиатура, Das Keyboard. И у неё нету надписей на клавишах. Я тогда подумал -- ох, как это круто! Хотеть! Но тогда Das Keyboard в Россию не возили. Поэтому о ней я забыл.

(стена текста)

Вспоминал периодически. Иногда смотрел, нет ли обычных клавиатур без надписей. Не было.

Прошло десять лет. И я доломал свою текущую клавиатуру. Это была Oklick 770 L. У неё была интересная особенность -- колёсико слева. Им было очень удобно прокручивать всё подряд мизинцем левой руки, не беря в руки мышь.

Новую клавиатуру я тоже хотел с таким колёсиком. Но внезапно обнаружил, что клавиатур с колёсиком очень мало. А те, что есть -- не подходят.

Тогда-то я и вспомнил про Das Keyboard. Колёсика у неё тоже не было (точнее, было, но не для того), зато это была Das Keyboard. Стал гуглить, как она поживает. Оказалось, что это какая-то механическая клавиатура (или просто "механика"). До этого я слышал про них краем уха, но не интересовался.

Кроме того, оказалось, что есть один магазин в России, который эти клавиатуры к нам завозит. Стоят бешеные бабки (но столько же, сколько у изготовителя). Бешеные бабки у меня были...

Я купил Das Keyboard 4 Ultimate. Без надписей на клавишах. На Cherry MX Brown.

И. Я стал на ней печатать. Отсутствие надписей для меня препятствием не являлось по понятным причинам.

Никакого вау-эффекта не было. Печатать было всего лишь легко и приятно. Попутно побил свой рекорд скорости печати -- теперь это 431 символ в минуту (Stamina). Проблемы начались потом, когда я пришёл на работу и стал печатать там на своей штатной мембранной клавиатуре. Я понял, что печатаь на ней мне неприятно. То есть, вместо позитива от механики я ощутил негатив от её отсутствия. Подобным образом иногда описывают ощущения от употребления наркотиков.

Вообще, механика -- лютая вкусовщина. Одним нравятся только переключатели определённого вида, другим подавай резиновые кольца, третьим механика вооще "не заходит", а больше нравятся мембранные. Поэтому никаких стандартных историй про то, какие типы переключателей для чего предназначены, я тут рассказывать не буду. Советы по выбору механических клавиатур я давать тоже не буду. Вместо этого я вас отговариваю -- не покупайте механические клавиатуры, как бы их не рекламировали. Если вам нормально с мембранными -- живите так и не знайте проблем. А о проблемах я напишу ниже.

Das Keyboard оказалась хорошей клавиатурой, но для клавиатуры за такие бешеные бабки (даже по меркам механики) в ней обнаружился ряд недостатков. Мне кажется, у такого высококлассного продукта подобных проблем быть не должно:
1. Нет в комплекте кейкап-пуллера, то есть штуки для снятия кнопок.
2. Кнопки сделаны из ABS-пластика, и они матовые. Это приводит к тому, что они начинают блестеть уже через два месяца. Надо было либо ставить PBT, либо делать их глянцевыми, тогда бы глянец не бросался в глаза.
3. Нету пластиковой крышки, которой можно закрывать клавиатуру от пыли.
4. У этой клавиатуры снизу на магнитах приделана линейка. Это не шутка. Разработчики аргументируют это тем, что "вы нас ещё поблагодарите за это". Несомненно, линейка вещь полезная, мне она действительно периодически нужна во время работы за компьютером. Но. Во-первых, в некоторых версиях данной клавиатуры линейка целиком пластиковая. А служит она вместо регулятора наклона. То есть, у клавиатуры остаётся только две резиновые ножки. Это фигово. В моём экземпляре этого недостатка не было -- у линейки присутствовали резиновые накладки. Но. Тут есть во-вторых. Мало того, что линейка изготовлена из крайне низкокачественного пластика, так ещё и цифры с делениями на ней не окрашены. Они просто выдавлены. Пластик -- красный. Без яркого освещения надписей просто не видно!
5. Регистровые светодиоды мало того, что синие, так ещё и выжигающие глаз. Для этого, однако, надо посмотреть на светодиод строго сверху. Как результат, клавиатура даёт на потолке синий кружок, если в комнате достаточно темно.

В общем, печатал я печатал на этой клавиатуре. И понял, что на работу мне тоже нужна механика.

Стал смотреть, может что подешевле есть? На работу-то дорогущую клавиатуру нести жалко. Стал изучать рынок механических клавиатур, который я совсем не знал. Обнаружил, что любители механики -- люди весьма упоротые (и я теперь тоже такой).

Загоны у них бывают разные, но самый распространённый -- желание, чтобы клавиатура была поменьше. Нету цифрового блока -- хорошо. Нету блока управления курсором -- замечательно. А от чего-то вроде Vortex Core вообще текут. У таких клавиатур каждая кнопка выполняет несколько функций. И чтобы добраться до чего-нибудь редкого, нужно очень сильно пощёлкать. Страсть к минитюаризации приводит к тому, что люди мучаются, но всё равно используют миниатюрные клавиатуры:

У меня вообще 66% клава (Леопольд 660М), т.е. меньше чем TKL, иногда очень не хватает цифрового блока и к нему тянешься, когда что-то быстро прикинуть посчитать, НО потом по сути такие моменты бывают редко и я очень рад, что место где должен быть цифровой блок занимает коврик с мышкой, хоть стол у меня и большой (почти полтора метра в ширину), но зачем занимать его ненужным вроде цифрового блока.
Так же у меня еще и клавиши F1-F12 смещены вместе с 1-0 и работают через Fn, поначалу казалось неудобно, НО опять таки, сейчас я считаю, что так даже лучше, даже во время программирования я пользуюсь ну например Shift+F6 комбинацией для рефакторинга, теперь это Shift+F6+Fn, Fn расположен так, что я его автоматом жму большим пальцом пока печатаю, т.е. не ощущаю дополнительного действия.
К отсутствию правого ентера тоже привык, ну короче я целенаправленно покупал именно такой форм-фактор и теперь на полноценные клавиатуры в 100 кнопок смотрю как на какой-то избыток, ну не нужны там все эти кнопки, куда проще при надобности совмещать их и по Fn вызывать.

Но я-то программист. Мне постоянно приходится вводить числа и гонять курсор. Поэтому сокращённые клавиатуры мне не подходят.

Требования у меня были странные:
1. Без подсветки.
2. Подешевле.
3. Полноразмерная.
4. Переключатели Cherry MX Clear (я где-то прочитал, что они тише), а если нет, то Cherry MX Brown.

Вопрос тишины волновал меня особо. Механика это громко. А на работе громкая печать будет мешать коллегам. А мешать им желания я не имею.

В общем, оказалось, что отсутствие подсветки -- сложное требование. 75% клавиатур ей обладают. Потому что основные потребители механики -- бородатые гики типа меня и геймеры. Последних большинство. Если убрать варианты с подсветкой, остаётся мало что. Из них подешевле на Cherry MX есть только какие-то HyperX на Black, либо ноунеймы с алиэкспресса. Если смотреть на цены выше, то в зону действия попадают Leopold'ы.

Да, в конце концов я выбрал Leopold FC900R PD Green на Cherry MX Brown, потому что на Clear в магазине не было ничего полноразмерного. Заодно взял красные шумопоглощающие кольца.

ОКАЗАЛОСЬ, что несмотря на заверения о том, что в Леопольд встроена шумопоглощающая подкладка, он шумнее (!), чем Das Keyboard. Поставил кольца, стало лучше. На работе я выяснил, что в таком варианте (brown+кольца) клавиатура шумит почти так же, как мембранная. Тут больше зависит от того, как печатать.

У данной клавиатуры недостатков меньше, чем у Das Keyboard. Но они тоже есть:
1. Только одна клавиша Win. Место второй занимает Fn, которая имеет лично для меня мало смысла. Она вызывает мультимедийные команды, под которые нет отдельных кнопок. При этом на дне клавиатуры есть несколько переключателей, меняющих местами некоторые кнопки, например Ctrl и Caps Lock. Но переключателя, который возвращает Fn исходное значение -- нету. Я программно переназначил клавишу контекстного меню на вторую Win (Fn переназначить нельзя), поскольку постоянно использую комбинации Win+Pause, Win+L, и иногда Win+M, Win+U. Я так сделал, потому что думал, что клавишу контекстного меню я не использую. Но я ошибался. Использую ещё как. Теперь приходится привыкать жать вместо неё Shift+F10. Когда гарантия кончится, я разберу клавиатуру и физически прибью кнопку Fn к кнопке Win при помощи проводов МГТФ 0,2 .
2. Регистровые светодиоды опять синие, кроме того, они расположены под соответствующими клавишами, а не в правом верхнем углу, как это положено. Num Lock ещё терпим. А вот Caps Lock -- реально неудобно. Я иногда так криво сижу, что у меня рука целиком загораживает клавишу Caps Lock -- и не видно, включён он или нет.

Почему именно зелёная? Вообще-то я хотел бело-серую, но на тот момент та была только с клавишами, у которых надписи нанесены по технологии Dye-Sub. А я хотел именно Double Shot. Потому что я наркоман. Были ещё серый и чёрный вариант, но они мне не нравились.

То, что клавиатура зелёная, привлекло внимание коллег, в основном восхищались, какая красивая клавиатура. Но некоторые диалоги я записал отдельно.

Один человек на меня наехал. Я не знаю, что ему не понравилось:

-- Какая у вас клавиатура! Цвета плесени.
-- Почему это цвета плесени? Вы плесень видели? Она всех цветов бывает.
-- Ну ладно, цвета водорослей.
(тот же чел)
-- Одно плохо -- нет русских букв.
-- А зачем мне?
-- Действительно, зачем программисту русские буквы.
-- Да мне не надо, я раскладку так помню.

Двое отметили олдскульность клавиатуры, хотя она вроде как нормальная, сейчас такие делают:

-- Слушай, классная клава. Ей наверное лет больше, чем тебе.
-- 2017 года выпуска.
-- Это какая-то геймерская, да?
-- Наоборот. Геймерские все с подсветкой сейчас.

-- Ого, откуда взял? Олдскул!
-- 2017 года выпуска.
-- Да? Такие ещё делают?

Ещё спрашивали, в чём преимущество. Отвечал я только одно:

-- А в чём её преимущество?
-- Печатать приятнее.
(пробует)
-- Ну не знаю, по-моему так же, как и моя. Может, немного полегче нажимается.
(у него Mitsumi KFK-EA4XY )

Если вы дочитали до этого места, то поздравляю. Теперь я буду писать о проблемах.

Ища информацию по механическим клавиатурам, я обнаружил, что везде написано практически одно и то же. Это общие сведения о том, чем они хороши. Описания разных типов переключателей. Различные специфичные термины. Но внимания подводным камням не уделяется. А они есть. Чтобы про них узнать, надо очень сильно читать форумы.

Самая распространённая проблема, о которой на поверхности не пишут -- это двойные нажатия или, иначе, дребезг клавиш.

Вторая проблема -- наоборот, непропечатка кнопки, даже при полном нажатии "в пол".

Третья проблема -- изношенные Blue переключатели перестают щёлкать. Для износа достаточно пару лет активно играть в Osu, к примеру (это мне сообщил игравший человек лично). Но дальше я буду писать только о дребезге.

Дребезг существует у любых кнопок. Я это знаю по опыту работы с микроконтроллерами. И фильтрация дребезга как раз является задачей микроконтроллера. Современные микроконтроллеры мембранных клавиатур на ура справляются с задачей. А вот контроллеры механики почему-то нет.

Проблема дребезга встречается в разных вариантах и однозначно не лечится. Действительно многие встречаются с этой проблемой, но их уверяют, что им просто не повезло. Другими словами, хвалёная надёжность механических клавиатур -- миф. Это следует в том числе из соображения количества деталей. Мембранная клавиатура состоит, грубо говоря, из двух деталей. Мембраны и подложки. А механическая состоит из сотни переключателей. Каждый из которых состоит из пяти деталей. Про надёжность я уже писал.

По пассажу выше, я думаю, понятно, что с дребезгом столкнулся и я. Как это произошло? Когда я купил Леопольд, я некоторое время тестировал его дома. А в это время я решил помыть клавиши Дас Киборда, т.к. они сильно запылились. Ну, потому что у нас ремонт. Когда я поставил клавиши обратно, я обнаружил, что у клавиатуры появились двойные нажатия. У самых разных клавиш. 1-3 двоения в день. Я, конечно, при печати сажаю гораздо больше опечаток, чем 1-3 символа в день, но двоение всё равно очень неприятная штука. Я уже не говорю о том, что её быть не должно.

Я поставил специальную программу, Keyboard Chattering Fix,чтобы понять, что у меня происходит с двоением. В процессе эксплуатации я выяснил, что доверять этой программе нельзя. Она ловит нажатия на уровне приложений (скорее всего, при помощи хуков). Таким образом, если какая-нибудь программа подвисла, нажатия клавиш она получит скопом. И если там были повторяющиеся клавиши, они будут зарегистрированы как двоение, хотя его не было.

Наоборот, двоение бывает "правильным". Если у меня дрогнула рука, либо если я попал между клавишами, нажатие действительно могло произойти два раза. В мембранных клавиатурах такого не возникает, т.к. надо дожать клавишу до упора, чтобы контакт замкнулся. У "правильных" двойных нажатий пауза, как правило, больше 100 мс. У меня часто дрогает рука -- и это моя проблема, а не клавиатурная.

Но двоение, с которым я столкнулся в случае с Das Keyboard, было проблемой клавиатуры. Интервал двоения у клавиш был около 30 мс. Думал, не сдать ли в гарантию? Но потом понял, в чём может быть проблема. Клавиатура два дня лежала без кнопок. Переключателями вверх. В квартире, где делают ремонт. Видимо, в переключатели забилась пыль!

Я купил сжатый воздух в баллоне и продул переключатели. Это очень помогло. Сейчас двоение не пропало совсем, но возникает раз в 3-7 дней. Наверное, надо ещё раз продуть, может вообще пропадёт. И да, у Леопольда двоение длиной ~40 мс тоже иногда бывает, хотя я его не разбирал и не держал в раскрытом виде.

"Правильные" двоения я наблюдаю на обоих клавиатурах. Особенную проблему представляет пробел на Леопольде. Я не знаю, как это у меня получается, но второе нажатие я делаю уже после следующей буквы, например в от так. Паузы между двумя пробелами составляют от 130 до 200 мс. Не может же быть, что переключатель дребезжит так медленно? Если начинаю нажимать пробел другой рукой (я почти всегда нажимаю правой), то проблема исчезает. На Das Keyboard двойной пробел такого рода также встречается, но гораздо реже. А почему? Непонятно. Разница у клавиатур только в типе стабилизаторов.

Пусть даже такие двойные нажатия происходят на самом деле -- то есть, их делаю я, это всё равно неприятно. Кроме того, после каждого такого случая приходится лезть в лог следящей программы и разбираться -- был дребезг или не было. Ещё приходится постоянно следить за тем, как печатаешь, чтобы понять, нажал ты клавишу чётко или дёрнулся, или попал между клавишами.

Это ведёт к неврозу. Постоянно кажется, что сейчас будет двойное нажатие. Появляется неуверенность в клавиатуре. Я теперь замечаю, что у меня появились двойные нажатия на экране смартфона!

Видимо, нельзя приобрести такую клавиатуру, чтобы быть полностью застрахованным от двойных нажатий. Вот такова цена механики.

Что же мне теперь делать? Варианта два -- либо терпеть мембранные клавиатуры, либо постоянно ждать двойных нажатий. Оба варианта плохи. Пока я выбираю второй.

---

Об экономии бумаги

Я уже знаю о том, что чеки надо хранить.

При проведении платежа через банкомат Сбербанка теперь если хочешь получить чек, надо не просто нажать "напечатать чек", но ещё и нажать "напечатать всё равно" на дополнительное сообщение о том, что чек можно распечатать из Сбербанка-Онлайн.

Где-то ещё дополнительно они вешали отдельную рекламу о том, что чек всегда можно распечатать через Сбербанк-Онлайн.

Но это враньё! Не все чеки оттуда печатаются. Мне не удалось напечатать чек по платежу через Госуслуги. Ссылки "Печать" там просто не было!