Misirlou

Первая, и самая известная мелодия из Криминального чтива. Я слышал её много раз, но не задумывался ни над её названием, ни над историей. Как оказалось, этой мелодии сто лет!

Название Misirlou можно перевести примерно как "египетская девушка". Оригинальная песня повествует о любви грека-христианина к арабской девушке, которую он обещает выкрасть. Удалось это или нет лирическому герою -- не сообщается.

Первая записанная версия относится к 1927 году в исполнении Tetos Demetriades (Τέτος Δημητριάδης) на греческом языке.

1927. Tetos Demetriades.
www.youtube.com/watch?v=-CvNLicajD8

Он был османским греком, переехал (бежал от геноцида греков) в США в 1921 и записал песню уже там. Не он является композитором. По-видимому, это народная песня, которую он знал ещё до переезда.

Несколько следующих исполнений получили известность.

1941. Harry James.
www.youtube.com/watch?v=E0M0S-WRYCs

1946-1947. Jan August, версия для пианино.
www.youtube.com/watch?v=5eGHabvODrw

Но наибольшую известность имеет инструментальная версия в исполнении Дика Дейла, которая прозвучала, например, в фильме 1963 года Rebel In The Ring (тж. A Swinging' Affair). Сам фильм найти, к сожалению, не получилось. Но вот отрывок с песней:

1963. Dick Dale & The Del Tones
www.youtube.com/watch?v=5Fb5apHfjug

Дик Дейл занимался очень редким музыкальным жанром, который называется сёрф-рок. Интересно, как его слушали. Прямо на пляже? При помощи чего? Или в бары какие-то заходили? Ладно.

В Криминальном чтиве же звучит другая, но очень похожая версия от того же исполнителя. Вот и она:

1962. Dick Dale & The Del Tones
www.youtube.com/watch?v=mKpsuGMeqHI

"Ах, Мизирлу, твои чёрные глаза сводят меня с ума, я заберу тебя из Аравии..."

---

Как отпускать сцепление

Мудрость веков.

Всегда рассказывают, что сцепление надо отпускать "плавно", чтобы машина не глохла.

Если машина лёгкая, а поверхность ровная, то трогаться можно только сцеплением, без участия газа. Если же приходится подгазовывать, то рассказывают про "баланс" между газом и сцеплением, когда плавно нажимаешь газ и отпускаешь сцепление.

На самом деле рассказы про плавное отпускание сцепления -- дезинформация. Да, водители учатся как-то там отпускать сцепление, и в конце концов всё начинает получаться. Но что на самом деле делают педали?

Дело в том, что активная работа сцепления находятся в диапазоне 1-5 мм. Остальное -- это либо сцепление полностью включено, либо выключено. Сделать что-либо "плавно" в диапазоне 1 мм при помощи ноги -- та ещё задача. Поэтому делать надо не так.

С нахождением места, где сцепление "схватывает", обычно проблем не возникает. Водитель подводит педаль к этому месту, и машина начинает немного ехать вперёд. Кажется, что это тот самый момент, когда надо "плавно отпускать" педаль. Однако, если ученик попробует "плавно отпустить" педаль, машина сразу заглохнет. Причина в том, что плавное отпускание в исполнении ученика таким не является. Разница нагрузки на двигатель и выдаваемой им мощности слишком велика. Можно ли её как-то сократить простым способом?

Ключ в том, что педаль надо не отпускать, а подержать (!) в положении схватывания 2-3 секунды, пока машина не начнёт ехать хоть как-то. Это сократит разницу между текущей скоростью и необходимой скоростью 1-й передачи. А значит сократит и требуемую мощность. После этого сцепление можно даже не "плавно отпускать", а бросать. Машина дёрнется, но не заглохнет.

Если трогаться приходится с газом, то задача несколько усложняется, но не меняется смысл действия. На уклонах в 99% случаев можно стоять, подведя сцепление к точке схватывания и не трогая газ. Если добавить газа, машина начнёт ехать. Вот тут и надо подержать сцепление в том же положении, и только потом отпускать.

Опытные водители, конечно же, не держат педаль по 2-3 секунды. У них всё получается гораздо быстрее. Потому что они водят автомат.

---

Дайте мне точку опоры

Сегодня я впервые столкнулся с консервами в стеклянной банке, а точнее с тем, что я не могу открутить крышку. Полагаю, что дальнейшее широко известно многим. Но не мне.

У меня есть различные методы открытия, и они предназначены для маленьких крышек типа как у бутылок. Для огромной крышки с гладким гуртом у меня не было ничего. Или постойте...

Что же там держит крышку? Давайте мы её немного сбоку подденем отвёрткой и посмотрим, не приклеена ли она, хорошо ли держится за стекло боковая поверхность? В крайнем случае, ОТОГНЁМ

Я буквально чуть-чуть поддел крышку сбоку и услышал чпок. После этого крышка открылась вообще без усилий. То есть, крышку держал вакуум.

---

Сам виноват

Если из отечественной машины перестало капать масло -- то оно кончилось.

Из моей капало. Но мало.

Определить место течи не так и просто, потому что всё и так вымазано. Я спрашивал в автосервисе, мне сказали сальники коленвала. Это надо сильно двигатель разбирать. Проще масло долить, т.к. течь небольшая.

Источник течи обнаружился неожиданно. Я искал подсос во впускной системе и подключил дымогенератор. Дымогенератор, как понятно из названия, это прибор, который генерирует дым. Если система герметичная, дым будет только внутри, но не снаружи. А система впуска где-то там внутри сообщается с другими системами двигателя. И кроме подсоса во впускной системе (который я нашёл, и про который я расскажу в другой раз), я обнаружил дым, выходящий из под загадочного фланца на самом двигателе. Я так и не знаю, для чего он нужен. Важно было другое. К фланцу крепилась крышка на двух болтах. И один из болтов отсутствовал!

Почему он отсутствовал? Выпал по дороге? Нет. Я его скрутил сам год назад, потому что на нём крепилось кое-что ещё (модуль зажигания). Обратно я болт почему-то не вкрутил. И вот через какое-то время из этого места начало подтекать масло...

Я нашёл подходящий болт и вкрутил на место. Через неделю или около того я стал замечать, что следы масла начали подсыхать. В общем, сальники коленвала были ни при чём.

А система, при которой крышка крепится на тот же болт, что и посторонний агрегат -- это гениально.

---

Глазомер

В Kimetsu no Yaiba в одном из эпизодов персонажи рассуждают о температуре тела.

-- В один из моментов схватки моя температура превысила 39 градусов.
-- Как ты это определил?
-- Однажды у меня была простуда, мне мерили температуру, и была 39 градусов. Во время схватки у меня были такие же ощущения.

Ладно, поверим ему. У истребителей демонов нечеловеческая сила и выносливость. Возможно, у них и нечеловеческие чувства.

Но в реальности ощущения при температуре совсем не такие.

Во-первых, иногда температура есть, но этого не чувствуешь. А иногда наоборот -- кажется, что температура, но намерить ничего не можешь.
Во-вторых, обычно хуже всего себя чувствуешь при температуре 37 с гаком. Когда температура растёт -- самочувствие улучшается, но не до здорового состояния. Точно не помню, что бывает при 39, т.к. такого у меня почти не было.
В-третьих, самое главное -- от простуды к простуде ощущения отличаются. Коронавирус всем нам многое пояснил о температурах. А ощущения отличаются, потому что они вызваны не только температурой, но и другими простудными причинами, которые бывают разными.

В общем, определить настоящую температуру по ощущениям -- сложнее, чем кажется.

---

Точно в срок

Прошло 5.5 месяцев с тех пор, как я оформил заявку в Россетях на замену счётчика на даче.

Мне позвонили с незнакомого номера, и по чистому совпадению я поднял трубку.

Сказали, что это Россети, и задали вопрос. Заменили ли мне уже счётчик?

Погодите, то есть они сами не знают, заменили ли счётчик? Я тоже не знаю. Сейчас зима, на дачу не ездим. Счётчик на столбе висит. Его вполне могли заменить тихо, хотя вообще-то нам должны выдать дистанционный пульт для чтения показаний.

Я сказал, что о замене мне ничего не известно. Тогда мне пометили заявку как "актуальную" и сказали, что теперь со мной свяжутся сотрудники подрядной организации. Но ни когда это произойдёт, ни с какого номера будут звонить -- ответить не смогли.

Годно.

---

Каждому пассажиру по мягкому месту

Надо было ещё во вчерашнем посте написать, но я забыл.

В прошлые разы замороженные котлеты я для хранения складывал в большой полиэтиленовый пакет и клал в морозилку. У этого метода хранения был недостаток. Котлеты смораживались вместе. Когда мне надо было их извлечь, я всегда вспоминал много неприятных слов, пытаясь отделить их друг от друга руками и подручными инструментами.

В этот раз я придумал другой метод. Каждую котлеты я индивидуально завернул в пищевую плёнку.

Котлеты я делаю не для того, чтобы их как можно быстрее с'есть, а для того, чтобы брать их иногда. Поэтому есть подозрение, что они пролежат в морозилке довольно долго. Насколько новый метод хранения окажется эффективен? Не окажется ли, что пищевая плёнка намертво примерзает к котлетам, делая их непригодными к употреблению? Узнаем это через какое-то время.

---

Я п-приготовила слишком много!

Очередная попытка сделать котлеты окончилась фейлом. Кусок говядины был нормальный, а вот кусок свинины за 2 дня в холодильнике стух. Парадокс заключался в том, что говядину папа мне купил на рынке с рук, а свинина была куплена в нормальном Перекрёстке.

Ладно. Свинину я отправил по назначению. А говядины было достаточно, чтобы сделать просто говяжьи котлеты. Проблема была в том, что заправку я уже сделал. И её было в 2 раза больше, чем надо.

Пошёл к сестре, спрашиваю -- вот у меня есть такая смесь. Что с ней делать? А она отвечает -- это же у тебя практически блинное тесто. Пожарь.

И я пожарил. Но когда я начал выкладывать заправку на сковородку, мне почему-то пришло в голову, что она слишком густая для блинов, и надо сделать большой пирог. Я вылил всю заправку на сковородку сразу. Это было плохой идеей.

Да, она в целом жарилась, но была слишком мягкой, и держалась плохо. О том, чтобы перевернуть её для обжарки с другой стороны, не могло быть и речи.

Тогда я придумал вот что. Я тупым столовым ножом разрезал её прямо на сковородке на 4 части. (тупым -- это чтобы не повредить антипригарное покрытие) После этого при помощи двух лопаточек я перевернул четвертинки. Это получилось... приемлемо. Две четвертинки перевернуть удалось, а две развалились при попытке переворота.

Удивительно, но эти недо-лепёшки получились вполне вкусными.

---

На циклопа напал Никто

Заходя в сбербанк-онлайн я обнаружил, что кроме входа по логину можно войти ещё по номеру телефона и... по номеру карты. По номеру карты это ладно, а вот по номеру телефона -- это меня напрягло. То есть, при физическом завладении телефоном попасть в сбербанк-онлайн проще. Да, всё ещё нужен пароль, но у злоумышленника уже есть И телефон, И возможность получить на него код.

Я зашёл в настройки входа и увидел там интересное предложение, "сделайте себе новый логин, который нигде не использовался, чтобы дополнительно обезопасить аккаунт". Но причём тут безопасность? Вы себе рандомный логин сделайте -- это не поможет, т.к. можно просто ввести номер телефона. Отключить логин по номеру телефона нельзя.

Вообще, сбербанк-онлайн удивительно беден на запреты логина. Можно ли разрешить входить только через сайт или только через приложение? Нельзя. Можно разрешить вход только по одному логину? (см. выше) Нельзя. Можно ли запретить вход в сбербанк онлайн полностью? Нельзя. Зато мне при каждом входе предлагают задать какой-то код для входа, позволяющий входить быстрее. Каждый раз отказываюсь.

***

Но увидел я и другую интересную опцию, "скрыть продукты из сбербанка-онлайн, чтоб ими можно было воспользоваться только в офисе". Вот это перспективная настройка, но я её пока не проверял.

---

Либерализация в отдельно взятом дневнике

У дайари сменился владелец, сейчас:
-- Проблема со списком последних комментариев решена (не работало с ноября 2024)
-- Спам, похоже, вычищен.

В связи с этим открываю обратно анонимное комментирование на дайари.

---

Если задавать вопрос много раз, можно получить новый ответ

Иногда неработающий чат на сайте лучше, чем работающий.

Папа дал задание -- купить ему АКБ для машины. Я выбрал один магазин, но хотел уточнить кое-что. На сайте магазина был чат. Там отвечали. Состоялся примерно следующий диалог:

Я: Здрасьте, а вот у вас есть приём старых АКБ за скидку к новому. А АКБ от ИБП дополнительно примете?
Чат: Конечно. А какой АКБ вас интересует?
Я: Тюмень 64.
Я: А сколько будет резерв храниться?
Чат: А вы какой АКБ выбрали?
Я: Тюмень 64.
(жду)
Я: Так что там со сроком хранения резерва?
Чат: Так нужно понимать, о каком АКБ речь. Некоторые быстро разбирают, надолго не резервируем.
Я: Я уже два раза написал название АКБ. Вам не пришло?
Чат: Не пришло.
Я: Ладно, ещё раз пишу, что речь про Тюмень-64.
Я: Не понял, у вас срок резерва различается для разных моделей?
(больше ни одного сообщения мне не прислали)

Мне это надоело, и я заказал в другом магазине. Они, к сожалению, ИБПшные АКБ не приняли...

---

О посредничестве

Если у нас идут какие-нибудь политические или экономические переговоры, то договариваться напрямую не всегда возможно, и тогда без посредников не обойтись. Но в такие игры играют на очень высоком уровне. Обычные люди с этим не сталкиваются.

А сталкиваются они с посредничеством при оказании услуг. Вы хотите сделать Х, но для этого надо хорошо понимать, как это делается, договариваться с пятью контрагентами и за всем следить. Вы или не знаете нюансов, или не хотите с ними разбираться. Вы договариваетесь только с одним человеком, который делает всё "под ключ". Вы получаете Х, все танцуют?

Есть минусы. Посредник берёт за свою работу деньги. И вы, как не специалист, даже не знаете, вменяемые он деньги берёт или нет. Часто бывает, что невменяемые, например вы платите 2x. Результат работ тоже может оказаться неожиданным.

Получается, что лучше всё делать самому? Но в этом случае оплата идёт временем на изучение и ошибками из-за незнания. Виноваты, однако, в этом будете только вы. (хотя некоторым может быть приятнее быть обманутыми, чем принять, что они виноваты сами)

Посредники существуют, потому что на их работу есть спрос. Потому что самостоятельное решение вопросов не всегда можно себе позволить. Потому что минусы посредничества в некоторых случаях перекрываются плюсами. Так что можно ругаться на них или косо смотреть, но они будут продолжать делать своё дело.

***

Но откуда посредники вообще берутся? Они берутся из тех, кто когда-то мог себе позволить разобраться самостоятельно. Вот пример с риэлторами, продажа и обмен квартир на вторичном рынке. История, которую мне рассказали.

Мужик сначала сам продал квартиру, без риэлтора. Получилось. Потом помог другану продать. Потом уговорил другого другана обменять на лучшую. И вот -- он уже начинающий риэлтор. А через пару лет он открывает агентство.

Так что, если есть возможность, то надо решать вопросы напрямую. Это не только выгодно и развивательно, но и может помочь в будущем.

---

Untitled [0737]

Разговаривают две дрели.
-- Ну как дела?
-- Более-менее, но приходится вертеться...

---

Голосом доходчивее

Считаю, что сейчас звонить без особых причин -- уже неприлично. Всегда можно написать в какой-нибудь чат. Да, это работает не всегда. Иногда быстрее рабочий вопрос обсудить по телефону. Иногда человек не отвечает в чате. Иногда требуется "онлайн"-обсуждение происходящих процессов.

Но в большинстве случаев для решения вопроса достаточно чата.

Кроме того, в рабочие чаты я смотрю всё время, а вот телефон может быть неизвестно где.

Я уже жаловался на коллег, которым приходится звонить, но есть и обратная ситуация. Некоторые коллеги наоборот -- сразу звонят, хотя могли бы написать в чате. Но это не было бы серьёзной проблемой, если бы после неответа они писали в чате, чего хотят. Но они не пишут. Позвонил-позвонил (через телеграм!), я не ответил. И молчание. Приходится перезванивать, чтобы выяснить, в чём там было дело.

"А, я уже сам проблему решил".

Ну ладно.

---

"Непрерывный" (solid) архив

При упаковке можно поставить галочку "непрерывный". Это позволит немного уменьшить размер архива. Велик ли эффект от этой галочки, я точно не знаю. Но я знаю, что у неё есть недостаток.

Чтобы распаковать файл из середины такого архива, надо распаковать все предыдущие файлы! Конечно, архиватор берёт всю работу на себя. Он распаковывает файлы и сразу выбрасывает, а нам отдаёт только нужный. Но эта предварительная распаковка занимает время.

Тут, конечно, надо смотреть, что за файлы, сколько их, из чего они состоят. Может быть, они по отдельности никому и не понадобятся. А может быть, размер архива настолько небольшой, что предварительная распаковка не занимает много времени.

Но зачем думать и смотреть, когда можно просто не ставить эту галочку? Если занимаемое место критично, лучше уж увеличить степень сжатия. А галочку не ставьте.

Да, предварительная распаковка это, как правило, несколько секунд. Но -- это неудобство, которое вы кому-то создаёте. Возможно, самому себе из будущего.

---

Преимущество МКПП?

Не знаю, часто ли это присутствует в списке преимуществ, но кто-то где-то это упоминал, и я видел краем глаза.

Что типа если коробка передач механическая, то вам приходится постоянно дёргать ручку, и поэтому вам тяжелее заснуть за рулём.

Но мне кажется, что это не так. В смысле, ручку приходится дёргать, это правда. Но не спать это не помогает. Почему?

Потому что передачи переключаешь при езде по городу. А заснуть в городе сложновато по многим другим причинам. Нет, на меня пару раз сонливость нападала и в городе, но это случалось крайне редко.

Чаще сонливость возникает на трассе, где всё монотонно и ничего не происходит. Но. Скорость езды при этом постоянна, и никакие переключения не требуются. Вот и получается, что МКПП не помогает не засыпать.

---

Молчание -- золото

Есть, наверное, какое-то слово для обозначения человека, который восстанавливает старую технику. Инженер-археолог?

В общем, надо было запустить комп примерно 2006 года. Это не супер-старый комп, но уже неактуальный. Он вроде как на днях даже работал, но не при нас.

Ну а сейчас комп не стартует. Меняли БП -- не стартует всё равно. А сколько гудков он издает, а? Нисколько. Нету PC-спикера.

Ладно, у нас полно старых ненужных компов, берём с полки какой-то комп примерно такого же года, достаём писи-спикер и... всё.

В нерабочей материнской плате нету для него раз'ёма! Спикер должен являться частью раз'ёма F_PANEL, который везде разный, но прямо на платах всегда написана распиновка, чтобы можно было понять, что делать. И на этой плате не было пометки SPEAK.

Отсутствие выхода на спикер меня удивило. Во-первых, даже на платах 2024 года с этим всё в порядке. Я отцу комп собирал, там выход был. Во-вторых, технология эта, конечно, полностью устаревшая, но необходимая. Кто-то должен сообщать о неисправностях в тот момент, когда в компьютере ещё ничего не работает. Кто, если не писи-спикер?

Вариантов была масса: могла вылететь сама мать, проц, память. Заниматься диагностикой всего этого очень не хотелось. А нужен нам был не конкретный комп, а конкретная модель мат. платы, совместимая с каким-то там оборудованием. И о чудо, у нас на полке был ещё один такой же комп. И он оказался рабочий.

Нерабочий поставили на полку, а рабочий пустили в работу.

А писи-спикер я забрал себе.

---

Untitled [0736]

Почему в Пятёрочке плитка на полу уложена хаотично?

Чтобы не получился Чёрный Вигвам.

---

Северные цветы на 1832 год

Есть типовое название книжек, в первую очередь -- учебных пособий. "Современный Х". Например, "Современная палеонтология" или "Современные методы управления самокатом". Когда видишь такие заголовки, начинаешь думать -- а насколько современные-то?

Первая проблема. До учебных пособий информация доходит с опозданием. Поэтому если книжка о чём-то современном, то это, скорее всего, уже устаревшее.

Вторая проблема -- по названию непонятно, насколько современной считал информацию автор. Надо книжку взять, открыть, посмотреть год издания. Но год издания -- лишь косвенный признак. Это может быть 15-е издание. Можно посмотреть предисловие и пометку к номеру издания. Например, издание 15-е, исправленное и дополненное. Но насколько осовременил автор издание, непонятно. Можно ориентироваться на дату первого издания, но вычислить её не так-то просто.

Третья проблема, на самом деле, главная. Слово "современный" ничего не добавляет к смыслу названия. Если авторы делают учебное пособие, то они по крайней мере собираются выдавать актуальный материал, а не исторический. Если же они намеренно выдают исторический материал, то это уже относится к области истории, и вот как раз такое надо помечать, например, "Развитие методов управления самокатами с XV по XVIII век".

В общем, если пишете учебник, то уберите слово "современный" из названия. Действительно современные вещи рассказывают на конференциях и в научных статьях. И только потом превращают в учебники.

---

Dollmare

Я починил постинг картинок на телегра.ф (при помощи стороннего хостинга), так что надеюсь наделать обзоров на всё, на что не наделал.

Симулятор тракториста и симулятор бомжа мы уже видели. Теперь у нас симулятор работы отдела ОТК. С конвейера сходит кукла, надо проверить, что она не проклятая. Удивительно, что при ошибке директор завода сразу тебе говорит, что ты ошибся. Если он и так знает, какие куклы плохие, то зачем нужен ОТК? И почему все остальные операции на заводе происходят без участия человека?

Симуляторы бывают разной степени реалистичности. Например, в аркадных симулятор реалистичность ставится на второй план, главное -- увлекательный геймплей. В учебных симуляторах увлекательность не нужна вообще, главное -- точное соответствие реальности.

Здесь мы видим что-то вроде третьей категории симуляторов. Геймплей не слишком аркадный, но реалистичность... отсутствует. Потому что это фантастический симулятор. Часть кукол будут иметь понятные дефекты типа отсутствия ноги (как она вообще стоит на конвейере?). Но часть дефектов... будут носить мистический характер. Когда кукла всё время за вами следит и сама ходит -- это ещё ладно. Но как вам такой дефект? При перевороте куклы экран становится чёрно-белым. Отлавливать такие уникальные дефекты сложновато, если не знать о них заранее. А каждый пропущенный дефект -- это штраф.

Игра короткая, состоит всего из пяти рабочих дней. И это хорошо, что она короткая, потому что если бы дней было 10, 100 -- играть было бы скучновато. Нас пытаются развлечь, каждый день добавляя новые правила для проверки кукол и новые задания, но всё-таки монотонная работа -- это не увлекательно. Есть другой полюс -- медитативность. Но чтобы монотонная работа стала медитативной -- нужно делать геймплей совершенно иначе.

Не весь геймплей состоит из проверки кукол. На заводе всё время что-то происходит, а кроме вас заняться проблемами больше некому. Благодаря различным неполадкам оборудования вы сможете попасть в служебные помещения завода и даже в подвал, который в 1000 раз больше, чем сборочный цех. А кто живёт в подвале... Скажем так, разработчикам действительно удалось сделать хоррор без скримеров и погонь, как они и обещали. Но из-за этого он получился недостаточно страшный.

Мало кто знает, но у этой игры есть продолжение, и оно называется MiSide.

(скриншоты)

Скриншоты:

Соблюдайте ТБ!


Бу! Испугался?


Неожиданные референсы.


В рабочее время отвлекают.


Кстати, вот подвал.


Банки с глазами, наверное, самая страшная вещь в игре.


Сборочная линия.