Ты пока жарь, а рыба будет

Сначала пришло письмо из СДЭК, что заказ получен и уже направляется ко мне.
На следующий день пришло письмо о том, что интернет-магазин получил мои деньги, и уже начал собирать заказ.

Думаю -- молодцы, быстро работают. Сначала заказ отправляют, а потом собирают.

На следующий день пришло ещё одно письмо о том, что деньги получены, и заказ собирается... но номер заказа -- другой!

Я забеспокоился. То ли взломали, то ли что. А в письмах о том, что заказ собирают -- состав не указан, только номер.

Я догадался открыть историю заказов.

ОКАЗАЛОСЬ

Что мне прислали письма о сборке заказов, которые я делал там же полгода и год назад. Я их давно получил. То есть, это был просто глюк. Надо поглубже в почте посмотреть -- это повторные письма, или это мне те только-только дошли?

---

Одна причина для теорий заговора

Я уже в другом месте написал, но на самом деле это должно быть тут.

Есть одна из особенностей, присущая некоторым скульптурам -- "эффект вуали". Посмотреть мини-лекцию с картинками на эту тему можно тут (15 минут).

Я загуглил тему эффекта вуали и с удивлением обнаружил, что вокруг этой темы сформировалась небольшая теория заговора. Люди не верят, что скульптор при помощи ручного инструмента мог создать подобное. Однако к изготовлению хотя бы не причастны инопланетяне. Итак, как же были изготовлены такие статуи?

-- 3д-печать
-- Станки с ЧПУ
-- Литьё из мрамора-крошки

Якобы, такими технологиями владели "древние люди". Однако, люди совсем не древние. С современными статуями туговато, но работы XVIII-XIX веков присутствуют.

Я не буду комментировать правдоподобность таких заявлений. Вместо этого я сосредоточусь на том, почему люди такое придумали. Моя гипотеза такова: когда человек видит нечто невероятное, сотворённое другим человеком, ему а) страшно б) завидно. Поэтому хочется придумать такое об'яснение, которое не просто было бы понятно наблюдателю, но и уменьшало бы труд творца.

То есть, проще поверить в то, что в XIX веке были 3д-принтеры (потому что известно, что такой принтер напечатает что угодно) чем в то, что мастер сделал такое своими руками.

Кроме истории с вуалью есть ещё два примера, оба известных.

Первый -- это египетские пирамиды. Построить такую пирамиду -- прорва работы. Но что же придумать, чтобы поверить в то, что и так видишь? Пожалуйста, пирамиды построены инопланетянами. Это простое и логичное об'яснение.

Второй пример -- это Куинджи, мастер лунного света. Заходи в Русский музей, смотри сколько влезет. На текущий момент теорий заговора вокруг работ Куинджи нет. Но в те ещё годы, пишут, некоторые обвиняли Куинджи в сделке с дьяволом. А другие заходили за картину и искали лампочку. Не может же быть, что он просто взял и нарисовал!

---

Гэндальф повернулся задом к изумлённым гей-парадам

Подхожу к турникету -- и вижу, что у соседнего началась потасовка -- женщина препятствует тому, чтобы за ней прошёл какой-то мужик. Встала и стоит, причём не при входе в турникет, а уже напротив створок. Мужик отошёл.

Я приложил свою карту, как мужик попытался влезть за мной. Я встал.
Мужик: Я за вами буду.
Я: Отойдите, пожалуйста.

Не отходит. Одно время такие соседи встречались часто. Они были довольно трусливые, и если я даже замечал их -- отходили. Этот был не такой. Он продолжал стоять.

Мужик: Я за вами буду.
Я: Отойдите, пожалуйста.

Он продолжает стоять. У меня турникет уже переключился на красный -- и в тот же момент мужик нырнул за кем-то, проходящим через соседний турникет.

А мне пришлось заплатить ещё раз...

---

Серенький волчок, держись!

Если лежишь на краю дивана на спине, и рука стремится свалиться вниз, то достаточно оттопырить большой палец и подсунуть его под попу. Больше рука падать не будет.

---

Ещё один круг

Не был в метро с 2020 года. Думал -- сейчас зайду -- начнёт штырить. Но нет, зашёл -- и ничего особенного не почувствовал. Сел, как обычно, и поехал.

***

Что изменилось -- многие кассы закрыты, покупка билетов только через терминалы самообслуживания.

***

Мужик сидит, держит в руках карту "тройка", как будто это PSP, и водит по краям пальцами, как будто на кнопки нажимает. Так и не понял, что с ним.

***

Сайты Московского Транспорта и Мосгортранса содержат противоречивую информацию. В соседних статьях можно найти тарифы 2018, 2020 года и актуальные. Информация о том, что зоны А и Б для автобусов об'единены присутствует только в двух местах. В остальных либо информация устаревшая, либо отсутствует. Из-за новой нумерации маршруты в списке маршрутов найти невозможно, спасает только поиск. Старая версия расписания автобусов больше недоступна, а в новой нельзя узнать "настоящее" расписание, только примерные интервалы. Незачёт.

---

Aoi Sora no Camus

Мне заменили гипс на бандаж, и теперь я могу печатать двумя руками!

Это длинный текст об игре -- визуальной новелле.

Самое большое наебалово этой визуальной новеллы, это, конечно, заставка. Посмотрите на неё: www.youtube.com/watch?v=CF6WPhUpJks

По этой заставке складывается впечатление, что две миленькие девочки путешествуют вдоль заброшенной железной дороги в солнечную погоду. Но это не так. Игра эта о том, как две миленькие девочки пытаются спастись в ночном зомби-апокалипсисе. Все эти солнечные няшные кадры в игре есть, но они происходят в параллельном мире, где девочки тусят примерно 10% времени.

На самом деле заставка должна выглядеть так: www.youtube.com/watch?v=eds1ivwq1oc

Прочесть эту вн-ку смогут немногие. Она сейчас есть только на японском и китайском языках. Поэтому дальше я не стесняясь пишу спойлеры.

Предыдущие посты по теме:
zhz00.diary.ru/p221200537_sohranilsya-li-ilya-m...
zhz00.diary.ru/p221204006_jeffekt-prisutstviya....

(а тут остальной обзор)

Как обычно показывают создание вн-ок в аниме? (Saenai heroine..., NHK и т.д.?) Вот я художник, буду рисовать. Я музыкант, я напишу музыку. А я ничего не умею, я буду писать сценарий. Автор этой игры, некто Shimesaba Kohada (〆鯖コハダ) сделал в игре почти всё, кроме работы сэйю:. И музыка его, и картинки, и сценарий. И своей работой он явно очень наслаждался. То, что музыка замечательная, споров нет. Но это не всё. Тентаклевых монстров автор тоже нарисовал очень подробно. А главное -- это текст. Кохада занимается тем, что доктор наук с работы называет "интеллектуальный мачизм". Между изнасилованиями девочки рассуждают о Камю и Сартре. Они читали много нёрдовской художки, и ожидают, видимо, что читатель тоже такой же умный. В описаниях Кохада использует иероглифы пятой-шестой тысячи (из шести с половиной), то есть, довольно редкие. И из этих иероглифов составляются сочетания, используемые в книжной лексике. Без словаря читать это невозможно. Даже японцы в отзывах отмечают, что им неинтересно читать всю эту "изящную литературу" (純文学). А мне интересно. Так что такой подход -- спорный, но не плохой.

По художественной части у меня есть претензия. Да, и задники, и ЦГ нарисованы просто отменно. Однако, одной из особенностей игры является постоянное перемещение в пространстве и постоянные атаки зомби. И вот тут оказывается, что автор не доработал. Для России это малоактуально, но оказывается эта игра в Японии стоит 8800 йен. Это цена за игру обычной длительности (30 часов). При этом японцы из отзывов читали её кто за шесть, кто за двенадцать часов. То есть, игра очень короткая для такой цены, чем японцы и недовольны.

И при такой цене в игре имеется недоработка, связанная с однообразием задников и самих зомби. Складывается впечатление, что на героинь нападают одни и те же пять зомби, а ведь их десятки (тысячи). Персонажи идут (едут) по дороге, и она должна как-то меняться, но на протяжении нескольких сцен нам показывают один и тот же задник. Персонажи обошли десять комнат -- и они все совершенно одинаковые! Да, с нуля рисовать задники сложно, но можно было бы сделать задники, различающиеся деталями. Можно было бы сделать разные надписи на футболках. В других вн-ках таких проблем не возникает, поскольку персонажи, как правило, перемещаются по фиксированному набору локаций, и персонажей мало.

По сюжету. Я большой любитель серии сайлент хилл, и с ней эта вн-ка очень рифмуется. Сюжет достаточно бредовый, но эта бредовость похожа на бредовость СХ. К сожалению, автору не удалось сделать сурвайвл хоррор, хотя игромеханика визуальных новелл это позволяет. Но это и не было его целью. Цели было две: похвастаться знанием иероглифов и порадовать читателей с определёнными фетишами при помощи плохих концовок.

В игре всего пять вопросов. Неправильный ответ == бэд энд. Бэд энд своеобразный. В игре присутствует атмосфера тревоги и отчаяния. Атмосфера обеспечивается поведением зомби. В любой, даже самой безлюдной местности, этих зомби полно. И они как будто бы имеют компас, который показывает на главных героинь. Все зомби -- мужчины. И хотят они не мозгов. Во всех плохих концовках зомби добираются до героинь. После чего следует сцена группового изнасилования. И вот тут действительно можно отчаяться. Если у кого-то есть сомнения на счёт того, изнасилование -- это плохо, или нет, то можете попробовать почитать. Больше сомнений у вас не будет.

По персонажам. И тут будут серьёзные спойлеры. Главных героинь две -- синенькая и жёлтенькая. Синенькая ничего из себя не представляет, о чём прямо говорит. Жёлтенькая -- представляет. Она занимается туризмом, и у неё есть две "травмы детства" -- отказал парень и разводятся родители. На таких деталях можно строить персонажа. И вот что получилось.

В течение всей новеллы персонажи клянутся друг другу в вечной дружбе, говорят о том, что им кроме друг друга ничего не нужно, что поодиночке они бы давно погибли и так далее. И вот, зомби-апокалипсис предотвращён, проблемы решены, уже пора читать концовку. Персонажи попадают в параллельный мир с железной дорогой, куда они попадали до этого несколько раз. И наконец приходит поезд. Они не знают, куда он пойдёт. Они не знают, как вернуться в старый мир.
Синенькая: Ну что, поедем на поезде?
Жёлтенькая: А ты как считаешь?
Синенькая: Я не знаю, куда он пойдёт, но если с тобой -- я согласна!
Жёлтенькая: Отлично, я тоже согласна!

Поезд приехал, синенькая заходит в вагон, а жёлтенькая... осталась на платформе! Двери закрылись, и поезд уехал.

Синенькая теряет сознание. Просыпается в каком-то ещё, третьем мире. Пока не может понять, что к чему. Жёлтенькая лежит рядом.
Синенькая: Погоди, ты как здесь оказалась?
Жёлтенькая: Сама не знаю.
Синенькая: В любом случае, я рада, что мы вместе.
Жёлтенькая: Да, уж, вместе это отлично. Но смотри, меня жизнь очень потрепала. Я, вся такая потрёпанная, когда-нибудь причиню тебе боль. Я не хочу этого.
Синенькая: Ничего страшного! Меня это не пугает!
Жёлтенькая: Кстати, ты веришь в призраков?
Синенькая: Не знаю, а что?
Жёлтенькая: *растворяется в воздухе*

Титры.

Кристально понятно, что такая концовка -- это прямая отсылка к "Ночи на галактической железной дороге" (НГЖД), которую персонажи неоднократно вспоминают по ходу сюжета. Но непонятно, почему концовка именно такая. Более того, эта концовка безальтертанивная. Нельзя набить флаги, чтобы что-то изменить. Либо групповое изнасилование, либо это. И это очередное моё фе.

Во-первых, жёлтенькая, ты говоришь, что тебя жизнь потрепала? Да ты наверное прикалываешься. У нас любого жителя Земли за 20-22 годы потрепало больше, чем тебя. Очевидно, что её отговорки о том, что она "не хочет ранить" синенькую -- это разговоры в пользу бедных. Потому что её исчезновение заведомо ранит синенькую -- и гораздо сильнее, чем гипотетические ранения в будущем.

Во-вторых, её исчезновение -- это её личный выбор. В НГЖД было не так. Кампанелла утонул ещё до начала поездки. А в этой вн-ке нет никакой точки, о которой можно сказать -- ДА, вот тут жёлтенькая на самом деле умерла, а дальше ходит её призрак. Её исчезновение -- это момент отказа от входа в поезд. Фактически, она весь сюжет соглашалась с вечной дружбой синенькой, чтобы в конце её предать. Причём каким образом предать? Жёлтенькая предпочла небытие, лишь бы не тусить с синенькой. Это, на самом деле, можно об'яснить, если знать ещё один момент сюжета. Тот парень, который ей отказал, совершенно случайно оказался завязан в зомби-апокалипсис. Он не участвует в сюжете постоянно, но появляется периодически. Ну и в процессе решения проблем он погибает. Я не знаю, какие представления у жёлтенькой о загробном мире. Возможно в её системе ценностей вечность с отказавшим парнем стОит больше, чем сиюминутная дружба с синенькой?

Короче, визуальная новелла очень хороша, сделана специально для меня, а то, что я тут дуюсь -- не обращайте внимания.

И вот скриншоты:

Так выглядит среднестатистический набор зомби.


Игра довольно страшная. Постоянно идёт чередование ужас-релакс. Это даёт некий драйв.


Вы ни за что не догадаетесь, но местная богиня об'ясняет на примере гравитационного колодца, почему главных героинь должны насиловать зомби. В точности, как в этом видео.


Няшно выглядят.


Как положено во всех сурвайвл хоррорах, девочкам выдали оружие, хотя это случилось ближе к концу. А ведь в СХ была такая труба!


Не поверите, но в игре есть паровозный круг! Вот уж что для нёрдов, так это вот это!

---

Не прокатило

Привезли товар с доставкой. Курьер называет сумму, и кажется мне, что она неправильная. У него специальное приложение от магазина, там показывался список позиций. Я захотел посмотреть, но накладная раз -- и исчезла с экрана.

Я говорю -- дайте накладную посмотреть.

Курьер что-то нажимает, она на секунду появляется -- и опять пропадает.

Я всё ещё хочу посмотреть. Он очень сильно щёлкает, и таки показывает накладную. И сразу говорит --

"Ох, тут написано -- доставка за пределы МКАД! А у вас внутри МКАД. Это у нас диспетчер неопытный, сейчас исправим".

Обычно исправление накладных это целое дело. В оффлайн-магазинах нужно вмешательство Гали. В некоторых других случаях сотрудник не знает, как это делается, и начинает шарить по меню. Но этот курьер просто пробил мне скидку до правильной суммы, и сделал это за 10 секунд. Не первый раз делает!

У меня нет доказательств злого умысла магазина или курьера. Но 300 рублей я сэкономил.

---

Обознался

У меня есть защитный перстень с шлемом ужаса, вот такой, только латунный (или бронзовый): https://www.livemaster.ru/item/17248603-ukrasheniya-koltso-egishyalm-shlem-uzhasa

Он не заколдован, просто символ исползьуется по своему назначению.

Доктор в травмпункте заполнял документы, потом дал мне, заполнять мою часть. Смотрит, и говорит:
-- Какой у вас перстень красивый!
-- ...
-- Зачарованный?

:-О Вот где я практика не ожидал встретить, так это там.

-- Э... нет. Просто перстень.
-- Нет, я в смысле вот про этот символ (показывает с краю)
-- И что с ним?
-- В сериале "Зачарованные" был такой!

А я не смотрел. Потом у сестры спросил, она говорит, что и правда был.

---

Об алкоголе

Есть такая интересная штука -- Ангостура. Этот алкогольный напиток в чистом виде не употребляют. Его капают в виски (или куда надо) в количестве одной (!) капли. Две уже может быть много.

Продаётся в маленьких бутылочках -- 200 мл. Если вы видите большую бутылку с такой же надписью, то это нечто иное, от того же производителя.

Даже при таком малом об'ёме расходовать одну бутылочку можно очень долго. В интернете шутят, что такую бутылку можно либо потерять, либо подарить, других вариантов нет.

Купить ангостуру даже в Москве не так-то просто. И тут оп! папа говорит, что видел её в Перекрёстке! Не может быть! Что она там делает?

Зашёл, и правда, пять бутылок. Почему-то в разделе водок.

Я стал каждый раз проверять. Так вот. За два месяца купили одну (!) бутылку.

***

До того, как я сломал руку, я иногда думал:
"Ох, завтра никуда ехать не надо, приду домой... и бухну!"
А иногда думал:
"Ох, вот сейчас от коней приеду... и бухну!"

Прошло две недели после перелома. Я сижу дома. Машину водить не надо. Можно бухать хоть каждый день.

Но мне не хочется...

---

Мумии Древнего Египта. Искусство бессмертия

Выставка до 31 мая в Пушкинском музее.

Сестра не захотела критиковать организацию: https://t.me/librarywitch/1271

Критикой займусь я.

Выставка очень интересная, сформирована только из запасников музея. Египет -- это та тематика, по которой у музея много подлинников. Возможность на них посмотреть -- главное преимущество выставки. У музея, оказывается, больше десятка мумий (а не одна), включая мумии животных, примерно столько же саркофагов, множество масок всех цветов и размеров, фигурки, отломанные куски гробниц и многое другое.

Что я узнал интересного -- что лицо саркофага, лицо обмотки и череп -- в пространстве разнесены. То есть, если сверлить саркофагу глазик достаточно глубоко, то попадёшь не в глазницу, а в лучшем случае в лоб. А может вообще мимо.

А теперь что плохо:

1. Мумии лежат в жопе главного зала, в нише параллельно друг другу, так что к ним не подойти по отдельности. В этой нише очень плохое освещение, ничего не видно.
2. С обратной стороны ниши -- две длинные витрины с фигурками и папирусами. Из-за этого в коридрочике между мумиями и витринами постоянная толпа. Коридорчик узкий.
3. Центральная часть главного зала, фактически пустует. В ней стоит стоймя один саркофаг, и символически изображено вознесение на небо (почему?! основная часть экспонатов -- времён Нового царства, а тогда Дуат уже был подземным!). По сторонам пространство закрыто шторами, и ни для чего не используется. А это примерно четверть площади зала.
4. Ещё в двух местах народ толпится. Хотя толпление типично для некоторых экспонатов, но их необходимо разносить друг от друга, а кроме того, перед ними должно быть достаточно пространства, чтобы не возникало пробок. В данном случае пространства недостаточно.
5. Подписи к экспонатам невнятные. Даже в задрипанных музеях в витринах стоят цифры, а на подписях указано, какая цифра чем является. Тут иногда даже непонятно, к которой из витрин относится табличка. Если на табличке несколько надписей, то не всегда понятно, который из предметов чем является.
6. Очень интересный зал с МРТ мумий. Но там всего два интерактивных экрана. Тоже толпа. И одна из функций экрана -- показывать объясняющий фильм на несколько минут!
7. Большинство саркофагов выставлены закрытыми. А ведь внутри очень много росписи!

Надо было:

1. Мумии выставить в витринах отдельно, чтобы можно было каждую обойти и посмотреть -- сделать это на пустующем пространстве главного зала.
2. Рядом с каждой по экрану с её (!) МРТ. А фильм транслировать по кругу. Обычно с такими фильмами в музеях всегда так делают.
3. Не знаю, есть ли хоть один комплект из мумии+саркофаг+канопы+книга мёртвых, но если есть, хоть один надо было выставить так. Нечто подобное сделано, но там все элементы из разных комплектов.
4. Половину мелких предметов вдоль одной из стен рядом с лестницей -- поместить в освободившийся зал МРТ.
5. Подписи нормальные нужно.

К 2026 году обещают сделать музейный квартал. Надеюсь многое из этой выставки окажется в постоянной экспозиции.

---

Короче говоря...

Одной рукой печатать я научился, но не так быстро, как хочется.

Пока рука в гипсе, учусь писать звуковые сообщения. И не так-то это просто. Естественно, я не буду писать звуковым одно предложение. Я буду писать какой-то относительно большой кусок информации.

Когда я пишу текст, я его могу подредактировать. Тут нет. Можно только заново записать.

Проблем две:
1. Провисания: эээ, ммм. И слова-паразиты.
2. Пропуски. Спустя пару фраз вспоминаешь, что что-то забыл.  Тут либо "а кстати я забыл сказать", либо писать ещё одно, что то же самое.

И то и другое плохо, поскольку усложняет восприятие. Получается, что звуковое сообщение похоже на чтение лекции. А как я читал лекции? По тем темам, которые я знал наизусть, я читал из головы. Если же я только-только сам разобрал материал, то у меня был ПЛАН.

То есть, перед записью я задумываюсь, а что я хочу сказать?

И ещё помогает разбиение на части по 1-2 минуты.

---

Эффект присутствия

Продолжаю читать вн-ку с зомби-апокалипсисом.

У них там:
-- ночь
-- ливень
-- нет электричества

Встал из-за компа, выглянул во двор, а там всё то же самое: ливень, темень, освещение выключили.

И чёт тревожно стало...

---

Монти Пайтон: Священный Грааль (1975), Житие Брайана (1979)

Что я знал из Монти Пайтона?

Магазин сыра
Вывоз мертвецов
Побиение камнями

Всё.

Абсурдный юмор я люблю, например я очень люблю Дона Харцфилда и asdfmovie. Но они короткие. Когда приходится смотреть абсурд полтора часа -- начинает хотеться чего-нибудь более классического.

Несмотря  на это, Священный Грааль мне понравился больше, потому что он более абсурдный. Писать какой-то конкретный отзыв сложно, потому что... ну это типа ситкома. Тем не менее, есть один очень интересный момент -- декорации. Они вызывают у меня острое чувство сходства с Dark Souls. В соулсах не просто используются средневековые мотивы, они ещё и сюрреалистически перерабатываются. Так и тут. Например, три рыцаря, насаженные на копьё и пригвождённые к дереву. Точно такого в соулсах может и не было, но похожего -- куча. Вдохновлялись ли создатели соулслов Монти Пайтоном?..

Житие Брайана -- фильм почти обычный. Несмотря на постоянный юмор, в фильме есть почти нормальный сюжет и почти нормальные персонажи. Это, скорее, сатира на околорелигиозные темы, чем абсурд. Если хотите обычный фильм -- попробуйте его.

А скриншотов не будет.

---

Что бы сказал Варламов?

Не знаю, как в других районах, но в моём с детскими площадками происходит вот что. Площадки огораживают заборчиком и делают на них один вход. Максимум два.

Когда у мамы была проблема с ногой, её приходилось выгуливать. И вот она прошла сколько-то -- и надо ей посидеть. На площадке есть скамейка. Но вход вдалеке. И, сука, либо перелезай, либо обходи всю площадку. Нет, заборчик не высокий, но перелезть его -- это определённое упражнение.

А детей это всё равно не остановит. Я понимаю, если бы газон огораживали, но нет -- с тротуара на газон вход свободный. А на площадку не попадёшь.
Штош.

---

Сохранился ли Илья Муромец перед камнем?

Поставил вн-ку, думал, что триллер. Триллер там был. Две девочки в зомби-апокалипсисе. Хотя, по-видимому, ситуация сложнее.

Девочки, скрываясь от монстров, с трудом добрались домой. Там коридор и две двери. У читателя спрашивают, куда идти?

-- налево
-- направо
-- прямо

Что будет, если пойти прямо, я пока не знаю. Если пойти направо -- будет продолжение сюжета.

Но я пошёл налево. И оказалось, что вн-ка -- хентайная. Слабонервным дальше не читать.

(я предупредил)

Может быть, хентай такой направленности просто не в моём вкусе, не знаю. Девочки зашли в комнату и оказались заперты. Из шкафа вылез тентаклевый монстр и стал насиловать первую девочку. Сцена была скучной, неприятной и однообразной. И ещё -- неимоверно длинной.

Девочка думала: "когда же это кончится?!"
Я думал: "когда же это кончится?!"
Автор через каждые пять предложений добавлял: "И этому не было конца и края..."
Мне кажется, он гнусно хихикал, когда это писал.

Потом наконец монстр с первой девочкой закончил. Я с облегчением выдохнул, но не тут-то было. Монстр перешёл ко второй девочке...

Да, у меня низкая скорость чтения на японском. Я потратил на эту сцену три часа. И что же я получил? Когда она всё-таки завершилась, экран потемнел, и меня выбросило в главное меню. Это был бэд энд.

Ебать спасибо, нахуй.

Я, конечно, получил что-то вроде катарсиса. Мне кажется, что авторы изнасиловали меня вместе с персонажами. Но нужен ли мне этот катарсис?

Первый раз вижу, чтобы так наказывали за неправильный выбор в вн-ке.

---

А сам в библиотеку, и работать

В современном политическом дискурсе присутствует слово "гибридный". Например, "гибридная война", "гибридный режим".

Вот у нас в семье "гибридная сепарация" от мамы: причём как у меня, так и у сестры. И, во многом, даже у папы.

В чём это проявляется?
В том, что мы делаем что хотим незаметно от мамы. Для мамы мы либо сидим дома, либо ходим только на учёбу/работу, или "в магазин". Мама живёт в параллельной реальности -- она не в курсе наших дел. При этом мы ещё и помогаем друг другу, чтобы наши показания сходились.

С чем это связано?
-- Мама излишне интересуется тем, кто что делает
-- Чем больше ей расскажешь, тем больше интерес и вопросы
-- Она излишне волнуется, если возникают отклонения от станаднартного графика
-- И ещё больше она волнуется, если мы собираемся сделать что-либо действительно нестандартное или, не дай бог, опасное
-- Если затея ей не по душе, дело может дойти до скандала или плача. При этом не всегда легко догадаться, что ей будет не по душе.

В чём заключается "гибридность"?
По действиям мы от неё не зависим, но психологическая зависимость большая: мы всё время думаем о том, как отреагирует мама, и как нам избежать лишних проблем.

---

Зачем нужна вторая рука?

Когда что-нибудь паяешь, то жалеешь, что не хватает третьей руки. Но когда не хватает и второй, то понимаешь, в чём механика применения двух рук.

Одна рука фиксирует предмет, а другая с ним работает.

Если пытаться работать не фиксируя, то предмет будет перемещаться. Работать так невозможно. Из бытовых вещей самое сложное, наверное, это мытьё посуды. Чтобы решить эту проблему, я попросил помогать папу. Если кто-нибудь, как я, сломал руку, и не может привлечь моего папу, то ему, наверное, придётся полоскать посуду в тазике.

---

Как я чуть не обосрался

Только заснул вечером -- звонок на сотовый.

-- (весело) Приветики, это Алина! (томно) Я уже заскучала без тебя...

Ни одна знакомая Алина этого номера не знает.

-- (с укоризной) Совсем не заходишь в наш парк! А ведь у нас скидки и акции! Скажи "да",чтобы узнать о них!

Честно говоря, я так и не понял, что за парк. Но спам такой меня очень напряг. И это хорошо, что у меня девушки нет. А то представьте, поднимает девушка трубку парня, а там такое...

---

С какими препаратами возрождать погибшую цивилизацию?

В связи с непростой обстановкой многие задумываются о конце света. Подумаем конструктивно. Есть люди, есть книжки. Допусти, технологии разрушены.  Эдакий Доктор Стоун. Запасы лекарств скоро кончатся. Производство каких средств из говна и палок надо будет наладить в первую очередь?

Критерии:
1. Помогает в большом числе опасных состояний
2. Прост (относительно) в производстве

-- Этиловый спирт
-- Аспирин
-- Новокаин
-- Пенициллин
-- Стрептомицин

Что ещё?

---

Ладно уж, храни свои секреты

Когда владельцы каналов хотят привлечь аудиторию, они часто пытаются создать какую-то тайну, загадку. Например, достаточно просто взять Читать продолжение...

Раньше продолжение можно было скрыть за кнопкой, которая показывала текст только подписчикам. Это было не очень приятно, но я хотя бы мог посмотреть, что за канал, оценить контент. Теперь в каналах появились join request. Этим стали пользоваться. Недостаточно кликнуть по рекламе, чтобы попасть на канал. Теперь надо подать заявку. Иногда на экране с описанием канала указано, что заявки принимаются автоматически. Так зачем тогда нужны ззаявки, если берут всех?

Итак, реклама должна завлекать посетителя, но при этом:
1. "Товар" мне не показывают
2. Я должен стать просителем, чтобы мне что-нибудь показали

Чёт меня такое напрягает.

Не все каналы следуют такой модели рекламы, но их достаточно. Интересно, даёт ли это преимущество по подпискам? Превышает ли добавка подписок моментальные отписки?