КТ в больнице, доступ ограничен. Каждого пациента приводит и уводит свой медбрат с пропуском. Рядом с кабинетом скамейка на пять дозированных сидений. Четыре уже заняты медбратьями. Я занимаю последнее, медбрат стоит рядом.
Хочу в туалет. Спрашиваю у медбрата, куда мне идти, и ухожу.
Когда я возвращаюсь, мой медбрат сидит на моём месте. Остальные тоже. Они видят меня, но ничего не делают. Я, единственный больной из шестерых, встаю рядом.