А как думать?

Допустим, надо обдумать что-то, по работе или нет. Но... не думается. А почему не думается?

Мышление связано в первую очередь с обработкой информации, а не с её усвоением. Может быть непросто думать даже изучая одновременно материал по теме. А думать и одновременно смотреть канал с мемами -- просто невозможно.

Поэтому чтобы думать -- надо отрешиться от реальности. Можно просто тупить в экран (не меняя его содержимого), но на работе, например, я выхожу погулять во двор.

---

Медитация

Отправили в командировку на поезде, потому что у меня с собой хрупкая деталь.

Еду ночью. Почему-то в купе я один.

Закрыл дверь, погасил свет, открыл окно.

Сижу, смотрю на тёмные деревья. А в наушниках запустил Ежи и Петруччо -- Сказки.

Ощущение специфическое. Кажется это гармония с собой и миром.

---

Вот Ежи, а вот Петруччо; Вот Петруччо, а вот Ежи

Сделал себе второй телеграм-аккаунт для работы. Добавил себя к себе в обоих. Так удобнее пересылать сообщения.

И вот очень странное ощущение -- сидя в одном аккаунте видеть другого себя: в рабочем я вижу себя интернетного, а в интернетном -- себя рабочего.

---

Флоатинг

Я израсходовал свою первую мельничку-перечницу.

Чуть больше года прошло с тех пор, как я стал учиться готовить. Решение моё было очень правильным. Поваром я, конечно, не стал, но теперь я много чего знаю и уверенно чувствую себя среди продуктов.

На примере кулинарии я хотел описать, что я чувствую, когда начинаю заниматься новым делом с нуля, особенно без учителя.

1. Растерянность: блин, а что и как вообще делать? Я правильно режу или нет?
2. Сомнение в идентичности: как это так, я, который никогда не готовил, вдруг готовит? Я ли это?
3. Потерянность: где я вообще нахожусь и что делаю?

Это всё варианты одного и того же экзистенциального ужаса. Потом он проходит. Когда владеешь базовыми навыками, больше не чувствуешь себя в пустоте. Есть опора, над которой надстраиваешь следующий кусок навыка.

---

Дед на зелёной шестёрке

Однажды я и наш доктор наук, Евгений Евгеньевич, уехали с работы одновременно. У него Шкода Фабиа. Я думаю -- посмотрю-ка, как он машину водит.

Через две минуты он скрылся за горизонтом. А я быстрее не могу -- мощность это ладно, но я и так уже на 20 км/ч выше ограничения ехал.

Вот вам и доктор наук.

---

Big Order 01-10 END

О чём

Японская культура имеет некоторые специфичные термины, незнакомые жителям других стран, например, karoushi. Один из таких терминов -- chuunibyou, "синдром восьмиклассника". Широким массам он стал известен после сериала Chuunibyou demo koi ga shitai. Суть явления проста. Дети играют в то, что они экстрасенсы, пришельцы и путешественники во времени. Казалось бы, что тут такого? А то, что в восьмом классе, как бы, дети должны уже более серьёзными вещами заниматься (по крайней мере, в Японии). Ну да, ну да.

Так вот. Сериалов о том, что дети получили сверхспособности -- много. В этом же сериале все дети, получившие сверхспособности, больны синдромом восьмиклассника. Более того, сеттингом обеспечивается, что именно дети с синдромом восьмиклассника будут получать заветный файерболл. Надо ли говорить о том, что в результате получится балаган?

Что думаю

Я люблю смотреть сериалы со дна рейтинга ворлд-арта, потому что среди них бывает что-нибудь интересненькое. Но не в этот раз.

Сериал очень странный. Персонажи упоротые, ведут себя случайным образом. Сюжет неровный, каждые пять минут происходят "вот это повороты", которые могут ни к чему не привести. Складывается полное ощущение, что персонажи спят и это всё чей-то сон.

И тем не менее, те, кто сериал ругают, смотрят его неправильно. Это не "нормальный" сериал, это пародия пополам с фансервисом, причём фансервисом не "стандартным", а фетишистским. Считайте это э... "Зелёным слоником" от мира аниме. Но Зелёный слоник-то можно рассматривать на более глубоком уровне, как притчу, например. Данный же сериал -- это просто треш.

Всё-таки сериал мне понравился. У него есть несколько плюсов:
1. Смотреть этот бред не скучно.
2. Местами есть тупая ржака, особенно в неподходящие моменты.
3. В конце немножко простенькой философии.

Рекомендации

Нет!

Скриншоты
Нормальное число скриншотов снять не удалось. Пришлось делать их специально, чтобы наскрести хоть что-то.

(скриншоты)

Главный герой и его главная э... помощница.


Сестра главного героя, ради которой он готов на всё. Может быть, плоховато видно, но в руках у неё книжка за авторством Ницше. Все помнят "Людей в чёрном"? Девочка с учебником квантовой физики выглядит подозрительно. Десятилетка с книгой Ницше тоже выглядит подозрительна. И я вам скажу, что это не просто так.


Один из упоротых сюжетных поворотов в сериале: ООН принимает решение о применении ядерного оружия против частного лица (главного героя).


Дейзи -- один из часто возникающих второстепенных персонажей: именно она является всем экстрасенсам, когда те получают силу.


А это ещё кто?

---

Девичья фамилия матери

Ну вот такие люди ещё бывают.

Взяли нового сотрудника, паялу. Но комп ему всё равно нужен. Ставлю ему винду, создаю пользователя. Говорю -- вводи пароль.

Он ввёл.

Появляется сообщение: введите подсказку для пароля.

Он пишет "моё любимое литературное произведение".

В общем, правы в Микрософте, что теперь разрешают пользователям отказываться от паролей.

Не только пароль с любимым произведением недопустим, поскольку слишком легко подбирается, но уж тем более недопустима такая прямая подсказка.

(хотя я и не знаю, какое произведение у него любимое)

---

Дорого и сердито

Зашёл я в э... что-то вроде столовой. Там была тётка.

-- Обедом кормите?
-- Да мне тоже интересно! Я вот как раз зашла.

А больше никого нет. Ладно, ушёл. Зашёл через какое-то время. Там была другая тётка.

-- Обедом кормите?
-- Кормим.
-- Отлично.
-- А давайте попозже? У меня ещё другие дела есть.
-- Э...
-- Ну хотя ладно, давайте сейчас.
-- А чем кормите-то?
-- Вот меню.

Меню было написано от руки. Первые блюда по 200 р., вторые (без гарнира) по 250 р. Я в столовых не ел давно, но по моим представлениям это было выше столовских цен, хотя и ниже цен кафе.

-- О, котлета!
-- А котлет больше нет.
-- Э... ну, тогда, пожалуй я обедать вообще не буду.

Что же должна ответить повариха на такую мою реплику? Нет, конечно же, она не должна начать меня уговаривать. Не должна и выражать опечаленность. Наверное, она должна сказать что-то нейтральное? Она сказала:

-- Ну и отлично, я побежала!

Это... это, мне кажется, даже не совок.

---

Пранки, которые зашли слишком далеко

Недавно я писал, что мне чинили телефон -- и починили. Через джва дня телефон сломался снова. Ещё неделю его чинили и починили повторно.

Уже через час раздался первый звонок. Звонила женщина с плачущим голосом. Незнакомым.

-- Алло, ты только не волнуйся, я в больнице. Я попала в аварию.
-- Вы кто?
-- Как это кто? Ты что же, не узнаёшь меня?
-- Нет. Как вас зовут?

Ну ладно уж, после аварии голос может быть незнакомым. Но моя мама в это время отдыхала в санатории. Конечно, она могла куда-нибудь выехать оттуда погулять, но шанс этого был мал.

-- Ну как это, как меня зовут??
-- Представьтесь, пожалуйста.
-- Лиза.
-- Вы ошиблись номером.

Тётка сразу бросила трубку.

Я не знаю ни одной Лизы.

Широко известна схема мошенничества, когда мошенник связывается с гражданином и сообщает ему, что это его сын, которого арестовали за наркотики или который попал в дтп. А суть в том, что надо перевести денег, как обычно. Тем не менее, я не думаю, что данный эпизод был мошенничеством. Для мошенника представляться -- заведомо проигрышное действие, если только он не знает правильных имён родственников.

Ну а вообще, конечно, жутковато -- когда тебе звонят незнакомцы о том, что они попали в больницу.

---

Untitled [0667]

Как же я люблю АЯНАМИ РЭЙ! Вот она, слева направо: Рэй I, Рэй II, Рэй III. Люблю её!

---

Cuphead (2017)

Есть жарны игр, в которые я не играю. Я не играю в стратегии, в файтинги и в песочницы (если это не только песочница, как, например, нетхак, то можно). А есть жанры игр, которые я люто ненавижу, но всё равно играю -- и это платформеры.

Капхед наиболее известен благодаря уникальному визуальному стилю, копирующему мультфильмы 30-х годов. Великолепный саундтрек -- тоже соответствующий. Однако это просто обёртка для привлечения внимания. Да, такой стиль очень радует глаз и он очень необычен. Но если посмотреть на игромеханику -- то это классический платформер/STG. Тем, кто имеет опыт в touhou, будет немного легче, поскольку есть элемент уворачивания от пуль.

Есть "обычные" бегательно-прыгательные уровни, а есть боссы. Боссов больше. Среди боссов примерно 20% это не платформинг, а натуральный STG, когда игрок управляет самолётиком.

*бинтуя пальцы* на самом деле игра не очень сложная. В платформерах я ненавижу ситуации, когда надо действовать очень точно, причём в течение длительного времени, например, пропрыгать пять платформ подряд. Тут таких ситуаций -- единицы. Как правило, прохождение обеспечивается тактикой, запоминанием и удачей. На точности основана механика парирования, но везде, где она обязательна, точность не требуется. Таким образом, Капхед будто бы специально создан для меня. Он требует тех навыков, которые у меня есть, и не требует того, что мне в платформерах не нравится. Главная сложность Капхеда лично для меня: хотя пуль мало, они летят в игрока со всех сторон. В touhou такая ситуация почти невероятна. И я и в touhou не люблю, когда пули начинают лететь с нестандартной стороны. Тут же пули могут лететь с нескольких нестандартных сторон сразу.

Игромеханически Капхед очень хорошо продуман: он честен с игроком и сильно зависит от навыка. Но и у него есть недостатки:
1. Нечитаемые хитбоксы. Хотя при таком визуальном стиле сделать нормальные хитбоксы сложно, ситуации это не меняет.
2. Слишком короткие последние фазы боссов. Первые фазы хорошо разучиваются, и их игрок учится проходить "надёжно". Последняя же фаза проходится благодаря счастливой случайности с энной попытки. В результате лично у меня возникает чувство неудовлетворённости: я победил босса не благодрая навыку, а благодаря удаче!
3. Признаемся честно: не только финальный босс скучнее Кинг Дайса (хотя финальный и сложнее), но и основная атака Кинг Дайса скучнее мини-боссов.

Самые запомнившиеся боссы:
1. Дракон. Из-за него я застрял в игре в 2020-м и вернулся только в 2021-м. Никак победить не мог. Удивительно, но после победы над ним ни один из боссов больше не представлял такой проблемы. Это у меня так навык прокачался что ли?
2. Цветочек. У него классная музыка и он классно двигается.
3. Кинг Дайс. Этот босс выделяется не только уникальной игромеханикой "игры в игре", но и тщательностью подборки мини-боссов.

Напоследок дам пару советов:
1. Проходите боссов для начала на простом уровне. Во-первых, это сразу открывает дополнительные проходы по карте, а во-вторых, вы привыкнете к некоторым атакам босса нормальной сложности. Они вам даже проще покажутся.
2. В магазине надо купить самонаведение, невидимый рывок и бумеранг. Самонаведение незаменимо в некоторых ситуациях, а бумеранг -- очень эффективен. Невидимый рывок (или, как он тут называется, smoke bomb) -- стандартная функция некоторых платформеров, которая тут, почему-то, пошла под DLC. Остальное можно покупать по желанию.

А скриншотов не будет. Интересного по ситуациям я показать не могу, а общих скриншотов в интернете и так навалом.

---

Испорченный телефон

Рассказали байку про противопожарные системы.

Противопожарные системы, конечно, должны быть максимально изолированы от всех остальных. На это есть масса причин, из которых я расскажу только одну.

Сигнал пожара шёл на первый контроллер, из него через его прошивку передавался во второй контроллер, а из него -- на главный пульт управления! При этом для передачи нужны были активные действия обоих контроллеров. Если сигнала нет -- значит пожар.

Ну, дальше, думаю, понятно. Для ремонтных работ было отключено электричество в комнате с обоими шкафами, где были контроллеры. Но шкафы были не так просты -- они были с УПСами. Поэтому полчаса электрики работали нормально.

А через полчаса! Сработала пожарная сигнализация!

---

Если друг оказался вдруг

Вернувшись из отпуска я обнаружил на кухне дохлого паука. Он лежал на столешнице гарнитура, рядом с раковиной. Диаметр его составлял 15 мм. Ноги уже сложились, так что в живом виде он был гораздо больше. Но не сенокосец. Для меня загадка, почему он закончил свою жизнь в таком месте. Он что, полз-полз и на ходу умер? Что же, так бывает.

Я не стал его убирать. Когда мыл столешницу, я обходил его стороной. Когда готовил еду -- клал тарелки и доски вокруг аккуратно.

Но сегодня я задел его крышкой от сковородки и он... рассыпался.

:'(

---

Untitled [0666]

КоАП. Репортаж о событиях невероятных.

---

Так почему же отказали дворники?

Эх, давно я не делал постов с детальным разбором неполадок железа.

(читать стену текста про машину)

Не знаю, как можно на машине ездить и не представлять, как оно там внутри работает. Но некоторые ездят, а при любых неполадках сдают в автосервис. Мне лично было бы страшно так ездить. Наверное, жить несколько проще, если машина хорошая и в ней всё работает надёжно. Но жигули действительно сыпятся.

Итак, отказали дворники. И, как выяснилось позднее, омыватель. Эта поломка очень плохая, особенно когда она происходит не летом. В среду я работаю удалённо, но в четверг -- очно, поэтому за среду мне надо было всё починить (оставим вопрос о том, как можно одновременно работать и чинить машину).

Первое что я подозревал -- это, конечно, отказ самого мотора дворников. Это бы был худший вариант, потому что он бы означал, что надо прямо сегодня найти запасной.

Я измерил напряжения на моторах дворников и омывателя, и там было по нулям. Я подключил эти моторы по очереди напрямую к аккумулятору и выяснил, что оба мотора исправны. То есть, проблема была в проводке. Это было очень хорошо, потому что означало работу по специальности. Для диагностики и починки неисправностей механики я довольно хил, но электрика -- другое дело.

Сначала я подозревал отказ самого выключателя дворников (на рулевой колодке), тем более, что он совмещён с выключателем омывателя. Я демонтировал панель приборов, чтобы добраться до нужных раз'ёмов. Легко можно было отсоединить только один -- ведущий на омыватель. Я его прозвонил -- и он был в норме. Это был очень важный момент в диагностике, поскольку означал, что скорее всего переключатель скоростей дворников исправен тоже, а неполадку надо искать на уровень выше. Но что у нас на уровень выше?

Я взял принципиальную схему ВАЗ-2107 и стал её изучать. На самом деле, я уже более-менее представлял её, т.к. подключал зеркала с подогревом -- и тогда уже потратил на изучение не один час. Оказалось, что мотор омывателя и дворники подключены параллельно, при этом при включении дворников на них подаётся 12 вольт. Омыватель же подключён наоборот: 12 вольт на нём есть всегда, вместо этого подаётся земля! Я даже схему нарисую:

Я намерено упростил некоторые детали. Вообще, надо сказать, что схема у машины упоротая. Хотел бы я посмотреть на того, кто её придумал. Как вам например такое решение? Выключатель фар получает напряжение напрямую от аккумулятора, поэтому если вы хотите сжечь проводку или устроить пожар, это можно сделать при помощи отвёртки за одну минуту (выключатель вытаскивается пальцами).

Итак, на дворники приходит одна земля (она была на месте) и три разных 12 вольт. Зачем три? Ну, двое подводов с разными скоростями это понятно, но зачем 12 вольт на дворниках постоянно? Оказывается, для их возврата в начальное положение. Если прервать подачу напряжения к выводам, заведующим за скорости, дворники не остановятся. У них есть датчик опущенного положения -- и они будут ехать, пока в него не упрутся, а потом отключатся.

Дворники у меня остановились в среднем положении, т.е. 12 вольт пропало внезапно со всех трёх выводов. Его не было и на омывателе. Зато провод между омывателем и дворниками прозванивался. Это означало, что пропажа произошла где-то между аккумулятором и мотором омывателя. При этом остальные системы работали штатно. Где же происходит разветвление?

Не только в жигулях, но и в других машинах тоже есть так называемый "монтажный блок" или "блок предохранителей". Это главная распаячная коробка машины. Высший уровень в иерархии электрики. Центральный хаб. В жигулях в него входит 6 жгутов проводов со стороны моторного отсека и 8 жгутов изнутри салона. В каждом жгуте до 8 проводов.

Не думайте, что неисправность была в перегоревшем предохранителе. С этого я начал ещё во вторник вечером -- и предохранитель был исправен. Более того, на него 12 вольт приходило.


Я вскрыл монтажный блок, вытащил все предохранители и реле, чтобы снять его внутреннюю панель -- и обнаружил там печатную плату. Её я, к сожалению, не сфотографировал. В основном, соединения на плате устанавливались путём обычных дорожек. Но некоторые соединения были выполнены в виде тонких чёрных проводков, аккуратно напаянных на плату. Я опознал тот раз'ём, который идёт на дворники и омыватель и его прозвонка дала следующие результаты: от раз'ёма до моторов провод был цел. А вот от предохранителя до раз'ёма -- нет. Я вообще не думал, что может произойти такая неисправность как обрыв в монтажном блоке! И самое главное, я до сих пор не уверен, почему же она произошла. Посмотреть на плату снизу можно только демонтировав монтажный блок и разобрав его полностью. Это слишком сложно. Сверху же не видно никаких неполадок. То есть, либо дорожка на печатной плате треснула (снизу), либо соединение было выполнено при помощи тонкого проводка и этот проводок отвалился.

Если имеет место второй вариант, то он таит в себе скрытую угрозу. Этот проводок там болтается и может что-нибудь внутри перемкнуть. Я оценил все возможные сценарии и пришёл к выводу, что риск серьёзных последствий мал. Но с этим ещё предстоит разбираться.

Итак, починка. Очевидно, что надо кинуть перемычку между выходом предохранителя и раз'ёмом. Тем не менее, пока я этого делать не стал. Во-первых, я не был уверен, что всё делаю правильно, а во-вторых, это увеличивало риски серьёзных последствий в случае болтающегося проводка, т.к. становилось больше мест, которые он мог бы замкнуть. Вместо этого я вывел из монтажного блока отдельный провод, воткнув его во входную клемму предохранителя (туда, где было 12 вольт). Далее я навесил на провод сам предохранитель в специальной капсуле, которая у меня была про запас, а дальше подключил его в разрыв между плюсом мотора омывателя и проводом к мотору дворников. Всё это говнище я тщательно примотал кабельными стяжками к подходящим местам внутри моторного отсека. Чтобы не болталось. Ниже я поясняю картинкой то, что я написал. Как видно, есть ещё один вывод "для иных нужд". Этот провод идёт на переключатель скоростей дворника и занимается питанием реле времени, которое делает паузу между махами дворников на первой скорости. Именно из-за этого мне пришлось включать 12 вольт в разрыв, а не просто подключить цепь омывателя+дворников к 12 вольтам.

Пока я с этим валандался, ко мне подошёл паренёк. И я уже знал, о чём будет разговор.

-- Здравствуйте.
-- Здравствуйте.
-- А машину не продаёте?
-- Не-а.
-- То есть, вообще не вариант?
-- Нет.
-- А за сколько бы продал?
-- Не продаю.
-- А за тридцатку бы продал?
-- Не.
***
-- А что чинишь?
-- Дворники отказали.
-- Мотор сгорел?
-- В том-то и дело, что нет! Мотор работает.
-- А что тогда?
-- Вот, разбираюсь.
-- Может, чек сгорел?
-- Какой чек?
-- Ну, чек.
-- Чек энджин, что ли?
-- Да.

И тут я понял, что носителем специальных знаний по электрике ВАЗ-2107 являюсь я, а не он. Его предположение вообще не соответствовало реальности. Ошибка была фундаментальной. Это означало, что настало время похвастаться. Я ему сказал:

-- Нет, дело не в этом. Цепь мотора дворников идёт мимо контроллера инжектора, поэтому чек энджин никак не может на неё влиять.

---

Наощупь

Есть неисправности, при которых машина не едет вообще. К ним я отношу и неисправность тормозов, потому что управлять такой машиной невозможно.

Но есть и такие, при которых она вроде едет, но эксплуатировать её затруднительно. И самая серьёзная из них -- это неисправность дворников/омывателя. Когда они отказывают в плохую погоду, понимаешь, насколько зависишь от этих небольших штучек.

---

Гениталии на гусеничном ходу

Уже не раз встречал такое странное явление, раньше только по теме программирования, но теперь и по математике.

Набираешь в гугле какой-нибудь запрос на русском, например, "что такое указатель си++". Выпадают разные сайты, начинаешь их прощёлкивать.

Среди сайтов встречаются сайты с именами типа rucpp.com, cppru.com и некоторые другие (есть и в зоне ру). Открываешь, начинаешь читать. И понимаешь, что что-то не то, а именно -- сайт-то полностью на русском, но статьи выполнены при помощи машинного перевода. И хотя машинный перевод шагнул далеко вперёд по сравнению с 1998 годом, но он всё ещё плохо чувствует контекст и специальную терминологию. А тексты по программированию как раз требуют точности и в том, и в другом.

Для меня загадка, кто и зачем пилит сайты с такими переводами. Но ещё интереснее, что эти сайты поднимаются очень высоко в выдаче и находятся на 3-4 месте.

Если вы знаете что-нибудь об этом -- сообщите, пожалуйста.

inb4: Да, я знаю, что запрос можно писать и на английском -- и тогда такой проблемы не будет.

---

Как мне чинили телефон

Городской телефон сейчас используется, в основном, для переговоров с мошенниками. Сотовый, в принципе, тоже. Тем не менее, городские телефоны мы не отключили -- с их помощью мы переговариваемся между двумя квартирами. Переговаривались.

Однажды папа стал жаловаться, что я не беру трубку. Я поднял со своей стороны и обнаружил, что в трубке короткие гудки. Я проверил все аппараты на предмет неположенных трубок, но всё было нормально. А при входящих были длинные гудки.

Сначала позвонили в техподдержку МГТС, они что-то пощёлкали и сказали, что починили удалённо. Я пришёл в квартиру и обнаружил, что это не так. Короткие гудки.

После второго звонка нам сказали, что придёт мастер.

But nobody came.

Третий звонок позволил нам выяснить, что мастер приходил, но в квартиру заходить не стал, поскольку обнаружил обрыв вне квартиры и передал заявку в кабельные сети. Очень извинялись, что не сообщили нам об этом.

Потом нам позвонили и сказали, что всё починили. Но это было не так. Короткие гудки.

После четвёртого звонка нам опять обещали прислать мастера.

Мастер пришёл. Первое, что он сделал -- попросил стремянку. После этого он облазил все шкафы в под'езде. Сказал, что наш район -- Бермудский треугольник. Я спросил -- что, схема не соответствует фактической разводке? Он сказал, что да. Прозванивал кабеля в квартире, на лестничной площадке, матерился, приговаривал: "Они же сказали, что починили!"

Ничего не сделал, сказал, что опять будет подавать заявку в кабельные сети. Сообщил, что в квартире с проводкой проблем нет.

Сегодня, в воскресенье, в 9 утра, блин! Поступает звонок из кабельных сетей. Мне сообщили, что сегодня придёт очередной мастер, с 10 до 12, что предыдущий мастер не смог попасть в квартиру, потому что ему не открыли, сказав, что проблема не в квартире (?!)

Я сказал, валяйте, приезжайте.

Они перезвонили в 11:40, сказав, что они не придут. Ошибка была программной и они всё починили.

И в этот раз они были правы. Гудки в телефоне были длинные, а уже через 10 минут поступил первый входящий звонок. Это были не мошенники. Робот МГТС интересовался у меня, заработал городской телефон или нет? Что же я ему мог ответить?

Полторы недели это длилось.

---

Профдеформация разработчика

Ах, если бы основной работой программиста было написание кода! Огромное время уходит не на сам код, а на вспомогательные действия. В первую очередь -- на отладку. Отладки бывает много -- хорошей и разной. Опыт поиска и исправления косяков накапливается -- и приводит к следующему эффекту:

Если видишь по поведению прибора, что у него в программе ошибка, то ты не просто констатируешь это, ты ещё начинаешь воображать, как примерно устроено место в программе, которое заведует за нужный функционал. И, самое главное, представляешь себе возможные варианты того, с чем ошибка связана. При этом приборы могут быть совершенно любыми -- от бытовой техники до космических кораблей (да, я про Науку). То же касается ошибок в компьютерных программах и сайтах.

Это ощущение "взгялад внутрь" очень интересно, но в большинстве случаев совершенно бесполезно. Редко когда представляется возможность самому посмотреть исходники, чтобы проверить догадку.

---

А есть ли смысл гадать на картах?

В книжках написано, что раньше, в средние века, гадали в основном на будущее. Насущные проблемы. Хороший ли будет урожай? Когда встречу суженого?

Сейчас средняя по больнице позиция эзотериков состоит в том, что будущее зависит от текущих действий, поэтому хотя гадать на будущее и можно, но есть ещё два важных направления:
1. Что происходит?
2. Что делать-то?

Это противоположный подход. Вместо того, чтобы узнавать, будет ли Х, мы исходим из того, что Х будет, но для этого надо что-то сделать. Получить нужный результат, естественно, возможно не всегда.

Львиная доля заказов у простых гадателей -- это, конечно, расклады на тему "маша любит васю". Ещё немного про работу, учёбу, поездки. Если что-то иное -- то это обычно очень интересные инциденты, и их друг другу пересказывают как байки.

Так вот, маша любит васю. В интернете есть масса инструкций различного качества на тему того, как проанализировать любовную ситуацию и как в ней поступить. А ещё есть форумы, друзья, родные, коучи и т.п. То есть, чтобы сориентироваться, никакие карты не нужны. Зачем же прибегать к такому странному средству?

Сначала скажу, почему карты могут быть вредны. Они могут вскрыть информацию, которую знать не очень-то и хотелось. Например, можно выяснить про наличие любовницы. Не все готовы узнать такое, когда приходят к гадателю. А готовым быть надо.

Итак, остаётся последняя область, где карты могут превзойти остальные методы, а значит могут быть полезны. Это -- залезание в голову к людям, чтобы узнать их мысли и чувства. Однако, "обычные" методы анализа тоже дают ответы на такие вопросы -- на основании поведения избранника. Поэтому полезная область сужается ещё сильнее: и это обнаружение ошибок рефлексии. То есть, когда человек сам не понимает, что он думает и чувствует. И если с чужими обнаруженными ошибками мало что можно сделать, то уж работать со своими вы вполне в праве.

Используйте карты для самоанализа.